,יירישעס טאַגעבּלאַט" 


איז די עלטסטע, גרעסטע, איינפלוסרייכסטע, אידישע טעגליכע 
צייטונג אין דער וועלט. 


עס איז אַ פאַמיליען-בלאַט. 

עס איז אַ נאַציאָנאַ?ל-בלאַט. 

עס איז דער אָרגאַן פון דעם אַמעריקאַנער יודענטהום. 

די בעסטע צייטונג פאַר איהרע נייעס. דרוקט ספּעציעלע 
קייבע?-דעפּעשען יעדען טאָג. 

די אינטערעסאַנטעסטע פאַר איהרע גוטע, אַרינינעלע אמת- 
אידישע פעליעטאָנען און ערצעהלונגען. 

די ניצליכסטע פאַר איהרע ערנסטע אַרטיקלען און קלאָרע אונ- 
פּאַרטייאישע אָבהאַנדלונגען וועגען צייט-פראַגען. 

די פּראָגראַם פון טאַגעבלאַט איז דער מיטעלוועג צווישען קאָנ- 
סערװאַטיזם און ליבעראַליזם. עס איז קאָנסערװאַטיוו מיט איבער- 
לעגונג פאַר אַלעס ניצליכעס און פערנינפטיגעס אין מאָדערניזם ; 
עס איז ליבעראַל מיט פולער טרייהייט און טרויען צו דעם שטאַרקען 
פונדאַמענט פון אידישער טראַדיציאָן. 


דאָס טאַגעבלאַט ווערט געלעזען פון דעם בעסטען עלעמענט פון 
אַמעריקאַנעם אינטעליגענטען יורענטהום, 


תשר"ק'ס ביכער 


געקליבענע שריפטען -- 
ענטהאַלט אַן אױיסװאַה? פון די ערצעהלונגען פון חיים דער 
קאָסטאָמער פּעדלער, דזשאָו דער ווייטער, שמחה דער שמש 
און בער?ל דער בוטשער באִי. שעהן געבונדען -- 1 דאָלאר. 
דאָס גאָלדענע לאַנד -- 
ערצעהלונגען פון אידישען לעבען אין אַמעריקאַ. 
פּראַכטפאָל געבונדען - = הי דיחיה חיז == --- 8/ פענט. 
שפּאַס און ערנסט -- 
פּעליעטאָנען, הומאָרעסקען און פאַנטאַזיען. 


פּראַכטפאָל געבונדען יי זיר הי דייל ייה ייר זי == 76 טענט, 
מענער און פרויען -- 

קאָמעדיעס און טראַגעדיעס פון פאַמיליען-לעבען. 

פּראַכטפאָל געבונדען .ייז היה היה ייה הי = == 78 טענט, 


אויף דער זייט ים -- 
סקיצען און ערצעהלונגען. פּראַכטפאָל געבונדען --- 75 סענט. 
אין דרוק 


נייע ערצעהלונגען פון חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער. 
מענשען און מענשעלעך. נייע ערנסטע און הומאָריסטישע סקיצען. 


א בי 
אייקן יז 
א"י 
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צוויי פלוימען : די פּירות זיינען נאָךּ געווען קליין און אונצייטיג, 
אבער דאָס זיינען נעווען זיכער פלוימען. 

דאַן האָט דער סופּעראינטענדענט נעקלאפּט אַ דעפעשע צום 
גרויסען נביר, דעם װאָהלטהעטער, און איהם אָנגעזאָגט די שמחה ; 
אונזער קאָלאָניע האָט געבוירען צוויי פלוימען". 

אין אַ וואָך אַרום איז אַראָבגעקומען אַ ספּעציאַליסט פון פלוי- 
מען, וועמען דער נביר האָט געשיקט. דער ספּעציאַליסט האָט אַראָב- 
גענומען אַ מאָס פון די פלוימען, האָט זיי פאָטאָנראַפירט, און 
געמאַכט אַן אויספיהרליכען רעפּאָרט צו דעם נביר, צו דער ביוראָ 
און צו אַלע אידישע צייטונגען. 

אַ מאָנאַט שפּעטער, ווען די פלוימען זיינען נעװאָרען צייטיג, 
האָט מען נעמאַכט אַ גרויסען יום טוב אין דער קאָלאָניע.. עס איז 

. אַראָבנעקומען דער נביר מיט די מיטנליעדער פון דער ביוראָ. ‏ עס 

זיינען אויך געקומען דעלענאַטען פון פערשיעדענע אידישע פער- 
איינען פון דער נאַנצער וועלט. 

דער נאַװוערנאָר פון דער טעריטאָריע וואו די קאָלאָניע האָט 
זיך נעפונען, האָט נעהאַלטען די פעסט-רערע ביי דעם נרויסען יום 
טוב, און ער האָט געלויבט די צוויי פלוימען, און בעוויזען זייער 
וויכטינע בערייטונג פאַר אידען בפרט און פאַר דער נאַנצער מענש- 
הייט בכלל, 

און דער נביר, דער נרויסער װאָהלטהעטער האָט פערנאָסען 
פריירענטרעהרען ווען ער האָט געהערט די רעדע פון דעם נאָװערנאָר. 
ער האָט אויפנעהויבען זיינע אוינען צו די פלוימען, און האָט דאַן 
נעזאָגט צום סופּעראינטענרענט : 

,די אָרעמע מענשען האָבען פיעלע יאָהרען שווער נעאַרבײיט 
אויף דיעזע פלוימען. זיי פערדיענע} אַ מתנה. בויט זיי אויס א נייע 
שטאַל.* 


4 .2 ריר 
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סופּעראינטענדענט, מיט בּוכהאַלטערס און קאָרעספּאָנדענטען, מיט 
אַן אַגראָנאָם, מיט אַן אַסיסטענט אַגראָנאָם, מיט אַ דאָקטאָר פאַר די 
מענשען, אַ דאָקטאָר פאַר די פערד און קיה, און נאָך אויבער-העררען 
און אונטער-העררען, אַלערלײ בעאַמטע און קנאַקער. 

אַ חוץ דעם האָט דער גביר, דער גרויסער װאָה?טהעטער, 
געגרינדעט אַ ספּעציעלע ביוראָ ואָס זאָל זיין דער פערמיטלער 
צווישען איהם און זיין קאָלאָניע. די ביוראָ פלענט ערהאלטען 
רעפּאָרטען פון די משגיחים פון דער קאָלאָניע, און דעם עסענץ פון 
דיזע רעפּאָרטען פלענט די ביוראָ איבערגעבען צו דעם גביר. די 
ביוראָ פלעגט אויך ארויסגעבען רעפּאָרטען צו די צייטונגען, און 
יעדען יאָהר אַרױסגעבען אַ שעהן געדרוקטען בוך װאָס האָט ענט- 
האַלטען אַ בעריכט וועגען דער קאָלאָניע. 

און עס האָבען געקרעכצט די קינדער פון ישׂראל אונטער דעם 
יאֶךּ פון די אידישע אדונים, וועלכע האָבען יגעשיקט וועגען זיי 
רעפּאָרטען, אַז אַלעס געהט גוט, אין בעסטער אָרדנונג. און די 
אדונים האָבען געוועלטיגט איבעת בי קאַלאָניסטען מיט אַ שטאַרקער 
האַנד און מיט אַ גרויסע בייטש. 

איינמאָל האָבען זיך די קאַָלאָניסטען צוזאמענגענומען און 
אָנגעשריבען אַ קלאַגע צו זייער װאָהלטהעטער, דעם גרויסען גביר. 
די קלאַנע האָט דעם גביר'ס סעקרעטער אָבגעשיקט צו דער ביוראָ, 
די ביוראָ האָט עס דורכגעלעזען און אָבגעשיקט צום סופּעראינטענ- 
דענט פון דער קאָלאָניע. ‏ דער סופּעראינטענדענט האָט פעררופען 
אַלע קאַלאָניסטען, האָט זיי גוט אָנגעזידעלט, און דאָס איז געווען 
דער סוף פון דער קלאַגע. 

צוויי יאָהר האָט מען זיך געפּלאַנט מיט דער קאָלאָניע. ‏ עס 
איז זעווען אַ וויסטעניס, און געװאַקסען זיינען דאָרט בלויז שטיינער 
און דערנער. ענדליך -- נאָך צוויי יאהר מיהע האָט מען דאָרט אויף 
אַ בוים דערזעהען צוויי פלוימען. 

,פלוימען ! פלוימען !" האָבען די קאָלאָניסטען געשריען מיט 
דער זעלבער שמחה װוי קאָלאָמבוס האָט געשריען ,ערד! ערד!" 

דער סופּעראינטענדענט איז געקומען ‏ צו לויפען מיט זיין 
אַסיסטענט, מיט די צוויי אַגראָנאָמען. =זיי הּאָבֶען בעטראַכט די 
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צוויי פלוימען 


איך װוע? אייך דערצעהלען אַ מעשה. עס איז אַ מעשה פון 
צוויי פלוימען. 

אָבער איך רעד מיט אייך אָב אַז איהר זאָלט ביי סיר קיין 
קשיות ניט פרענען, ניט פרענען וועמען איך האָב נעמיינט, און 
אויב די מעשה איז אַן אמת'ע, אָדער עס איז בלויז אַ משל. 

אויף אַ מעשה פרענט מען קיין קשיא. גערענקט-זשע! 

אַמאָל איז געוֶען א אידישער נביר. די װאַנד מיין איך, ניט 
אייער דאנה ווער הער נביר איז געווען. 

דער נביר האָט געהאַט אַ סך נעלד, ניט וי אונזערע ניו יאָרקער 
נבירים וועלכע מען שאַצט זיי אין תרפּ"ט אלפים און האָבען -- 
האָבען זיי תרפּ"ט פּעניס. 

האָט זיך דעם נרויסען נביר פּערװאָלט עפּעס טהון אַ נוטע זאַך 
פאַר אידען. 

דאָס אַלֵיין איז שוין געווען אַ נוטע זאַךּ. אַז א אירישער נביר 
וויל טהן אַ נוטע זאַךּ פאַר אידען, איז שוין דער וועלען אַלֵיין 
אַ נגרויסע זאַך. 

איז איהם איינגעפאַלען צו מאַכען קאָלאָניעס פאַר אירען. 

האָט ער נעקויפט ערנעץ אַ שטיקע? לאַנד, אין אַ ווייטען 
טעריטאָריע --- אין אַמעריקאַ, אין אױיסטראַליע, אין די הרי חשך, 
עס איז ניט אַייער ביזנעס וואו. דאָרט האָט ער נענרינדעט אַ 
אירישע קאָלאָניע מיט צוועלף פאַמיליען. | 

-- דער אָנפאַנג איז קליין, --- האָט ער זיך נעטואַכט -- 
אָבער פון אַ קליינעם אָנפֿאַנג קען אַרויסקומען אַ גרויסע צוקונפט. 
פון אַ קליינע קעסטעלע פון פּימסעןהאָלץ איז אַרױס משה רבינו, 
און פון צוועלף קאָלאָניסטען קענען אַרויסקומען נייע צוועלף שבטים. 

און דער גרויסער אידישער נביר האָט אויף די צוועלף קאָלאָד 
ניסטען נאַזנאַטשעט אַ סופּעראינטענדענט סיט אַן אַסיסטענט 
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װאָט געוואוסט אַזױ פיע? וי עדה, װאָלט דאָך געווען אַ דאָפּעלטער 
פערגנינען צו קומען אין אָפּערא הויז מיט אזא בילד שעהנע פרוי. 
אָבער צלה איז נאָר שעהן אין הויז, ארויסגעהן מיט איהר קען איך 
ניט. זי איז קינדערש אונשולדיג און רעדט זיך אויס אָפּט זעהר 
נאַאיווע נאַרישקייטען. זי איז ניט געבאָרען פאַר געזעלשאַפט. 

איך האָב געקויפט צוויי קאַרטען. בין אוועק פון מיין אָפיס 
אַ ביסע? פריהער און אריין אין רעסטאָראַן עסען. איך האָב אין 
זיך געפּאַקט אויף װאָס די וועלט שטעהט, דען איך האָב געוואוסט, 
אַז ביי עדה'ן קריג איך גאָר ניט צו עסען. 

ווען איך בין אריין אין הויז האָב איך זיך פערשאָלטען דעם 
לעבען. איך האָב פערטראכטערהייד געמאכט אַ טעות, און אָנ- 
שטאָט צו עדה'ן בין איך נאָר געקומען צו מיין צלה'ן. מיר איז 
אייננעפאַלען אין הארצען, ווען איך האָב איינגעזעהען מיין טעות, 
דען מיט צלה'ן צו געהן אין אָפּערא איז נאָר קיין רייד ניט געווען. 
זי האָט אפילן קיין אָפּערא קלייד ניט, דען זי האָט דאָס קיין מאָפ 
אין זינען ניט געהאַט. צלה האָט זיך אָבער דערפרעהט, ווען זי 
האָט מיך דערזעהן. זי האָט אימער א פערטיגען שעהנעם מאָהל- 
צייט אין הויז, סאַי איך קום, סאַי איך קום ניט. אין א פֹּאֶר מינו- 
טען צייט איז געװאָרען אַ געגרייטער טיש, און מיר האָבען זיך 
אַװועקגעזעצט עסען. 

אָבער וי האָב איך געקענט עסען, אז איך האָב ערשט פריהער 
אַ בּיסע? זיך אזוי פיע? אָנגעפּאַקט? איך האָב אויפגעגעסען אַ 
ברעקע? געפילטע פיש און האָב איינגעזעהען, אז מעהר קריכט מיר 
אין האלז ניט. צלה האָט בעמערקט, אז איך עס ניט, האָט זי אויף 
מיר אָנגעשטעלט איהרע צוויי שעהנע אויגען מיט גרויס וואונדער. 

,צלה מיין לעבען", האָב איך געזאָגט מיט אַ ציטעריגער שטימע. 
,איך קען ניט עסען, איך פיה? קראנק. איך האָב קאַליע געמאַכט 
דעם מאָגען מיט שאָקאָלאַ און אינגבערלעף." | 

אָט אַזױ האָב איך זיך ארויסגעדרעהט. אויף ווייטער מוז איך 
זיין פאָרזיכטיג. 

אָט ביז דאַן ציהט זיך למך'ס טאַגעבוך. דאָס איבערינע איז 
שווער צו לעזען. 
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קען איך ערווארטען פון עדה'ן|? קיין קעכין איז זי קיינמאָל ניט 
געווען און זי האַלט סתם ניט פון עסען. די ערשטע זאך האָט זי 
פאַר מיר פאָרנעלעזען אַ נעדיכט אין בלאַנקע פערזען, װאָס זי האָט 
פערפאסט, דערנאָך האָט זי פאר מיר נעשפּיעלט אויסצינע פון דער 
נייער אָפּערא , דער עפּע? און דער פיינענב?אַט". אוים'ן טיש האָט 
זי דערלאַנגט שאַקאָלאַדרע מיט איננבערלאך. איך ווייס, או פאר 
אַ לעדינען. מאָנען זיינען דיזעיזאַכען זעהר נעפעהרליך, אָבער איךף 
האָב זיך ניט נעקענט העלפען און נעמוזט עפּעס נגעניסען. עס האָט 
זיך מיר זעהר געװאָלט אַוועקגעהן ערנעץ און אָפּעסען, אָבער עס איז 
שוין געווען צו שפּעט. יעדען מאָל ווען איך בעווייז זיך ניט אַ פּאָר 
טענ, מיינט מייע עדה, אַז איך בין אין חנוך ווענען נעשעפט. און וי 
האָב איך נעקענט מאכען יעצט אַזאַ תירוץ 4 װוי הייסט עס ? ערשט 
געקומען און שוין צוריקפאָהרען ? בקיצור, איך האָב זיך נעמווט 
לענען שלאָפען אַ הונגערינער. עדה איז קיינמאָל ניט נעוען אַ 
שעהנהייט, אָבער יענעם אבענד האָט זי ביי מיר אויסנעזעהען 
מיאוס'ער װווי אימער. 

מאָנטאג, דעם...טען תשרי. מיינע נעשעפטען נעהען אויסנע- 
צייכענט, אָבער מיינע אוינען ווערען שװאַכער. איך האָב מורא, 
אז צו דער עלטער זאָל איך ניט ווערען שטאָק-בלינד. נור דער- 
וויי? האָב איך ניט אויף װאָס זיך צו בעקלאָגען. מען רערט 
שטאַרק פון בויען אין בבל אַ טהורם װאָס זאָל נרייכען ביז צום הי- 
מעל. עס האָט זיך זיי פערװואָלט האָבען א מלחמה אוים'ן הימעל. 
וועניג בלוט פערניסען זיי דאָ אויף דער ערד! עס קען זיין, או 
איך וועל בעקומען דעם קאָנטראַקט אויף צוצושטעלען ציענע? און 
אַרבײיטער פאר דעם טהורם, און װועל מאַכען אַ שעהן ביסעל נעלה. 

דיענסטאג, דעם ...טען תשרי. וויעדער אַרייננעפאַלען אין אַ 
צרה ! איך האָב מורא, אז מיין צוטראָגענהייט וועט מיר א מאָלּ 
אריינברעננען אין אזא אוננליק, פון וועלכען איך װע? זיך ניט קע- 
נען ארויסדרעהען. איך האָב נעכטען אבענד נעװאָלט נעהן מיט 
עדה'ן צום קאָנצערט פון די כדרלעומר סימפאָניע קאָמפּאַניע. מען 
רעדט פון די זינגער אין אלע צייטוננען פון נור. מיט עדה'ן איז 
זעהר נוט צו נעהן אין טהעאַטער אָדער צו אַן אָפּערא. זי בעגרייפט 
אַלֶעס אזוי טיעף און ווערט בענייסטערט פון דער קונסט. ווען צלה 
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בין נעקומען צו מיין צילה'ן,. אין הויז איז געווען װאַרם און ליכ- 
טיג און פון קיך האָט געשמעקט בראטען און געווירצען, און דאָס 
האָט זיך נעמישט מיט דעם ריח נחוח פון נדעדן-קאפע. וי איך 
בין אריין, האָט מיין צלה מיך ארומגענומען, און באלד האָב איך גע- 
פיהלט איהרע פולע שטאַרקע אַרעמס ארום מיינע שולטערן און איך 
בין געווען גליקליך. 

איך האָב געגעסען מיט גרויס אפּעטיט און מיט גרויס כונה. 
אין יעדען געריכט האָב איך געזעהען א שטיק פילאָזאָפיע און אַ 
פּאָעמא, װאָס איז העכער פון אלע ,קריטישע סטודיען". איך האָב 
פערבראכט אַ שעהנעם אבענד. 

דאָנערשטאג, דעם....טען. איך האָב מורא, אז מיין קורצזיכ- 
טינקייט און מיין פעהלער זיך צו פערטראַכטען װעט מיר א מאָל 
פערפיהרען אין אַ צרה. היינט ווען איך בין נעקומען צו עדה', 
האָט זיך מיר אויסנערעדט :: ,אַי, צלה, דיין נעכטיגע צימעס- 
פלייש לינט מיר נאָך אין מאָגען !" איך האָב דערנאָך פערביסען די 
ליפּען. עדה האָט געמאכט אַ שווייג, אָבער איך האָב געזעהן, אז 
מיינע ווערטער זיינען איהר אריין אין נאָז. מען דארף זיין זעהר 
פאָרזיכטיג. 

שבת-צו-נאַכט, דעם... טען. מיר האָט נעכטען געטראָפען אַ 
סבה. די האַרץ האָט מיר געזאָגט, אז פריהער אָדער שפּעטער 
וועט דאָס מיר טרעפען. די מעשה איז אַזױ געװען: איך האָב 
צוגעמאכט מיין אָפיס שפּעטער װוי אימער. איך בין יעצט אזוי 
פערנומען מיט מיינע לאַנד-ספּעקולאציאָנען איבער דעם שטייגען פון 
פּאַנדדמקחים פון יענער זייט חדק?. ווען איך בין ארויס פון אֶפיס, 
האָב איך זיך דערמאָנט, אז איבער מיין נרויס צוטראָגענהייט האָב 
איך זיך פערגעסען עסען מיטאָג. מיין מאָנען האָט אָנגעהויבען 
שטאַרק מאָהנען זיין חוב און מיך צופּען פאר'ן לעבער. בקיצור, 
איך בין ארויפגעשפּרונגען אויף דער ערשטער טראמוויי און גענו- 
מען פאָהרען אַהיים. 

אין מיין צוטראָגענהייט האָב איך ניט גענומען די ריכטינע 
ליניע, און אָנשטאָט צו קומען צו צלה'ן בין איך געקומען צו עדה'ן. 
איך האָב זיך געכאפּט מיין טעות ערשט נאָכדעם וי איך בין גע- 
ווען אין הויז, איך האָב ערשט דאַן געזעהן מיין אונגליק, דען װאָס 
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יאָהר שפּעטער. אַלזאָ, ווען איך האָב נעזעהען, אז שעהנהייט מיט 
קלונהייט קענען ניט זיין צוזאמען אין איין פּערזאָן, האָב איך בע- 
שלאָסען חתונה צו האָבען מיט א שעהנער בעזונדער, און מיט אַ 
קלונער בעזונדער. 

איך האָב איינגעפיהרט, אז מיינע צוויי ווייבער זאָלען איינע 
פון די אנדערע ניט וויסען, ווייל עס איז שווער, אז צוויי ווייבער 
פון איין מאַן זאָלען לעבען נוט צווישען זיך. מיין ערה מיט איהר 
ענטוויקעלטען נעשמאַק, מיט איהר ארטיסטישען טעמפּעראמענט, 
וועט קיינמאָל ניט קענען האָבען קיין רעפפּעקט פאר צלה'ן, וועלכע 
איז אונגעבילדעט. און מיין צלה, וועלכע איז אַן איינפאכע אונ- 
שולרינע נשמה, װועט קיינמאָל ניט קענען פערשטעהן עדה'ן מיט 
איהר הויכע בילדונג און קוליטיווירטע מאַניערען. איך האָבּ דאַ- 
רום אָבנעמאכט ביי זיך צו האַלטען זיי אָבגעזונדערט איינע פון די 
אַנדערע. עס וועט מיר שפּאָרען צרות, און אפשר אויך אַ פּראָצעס. 

מיטװאָך, דעם...טען. איך האָב נעמאַכט אַ קורצע , האָניג- 
מאָנאַט"-רײיזע מיט מיין עדה'ן נאָךְּ חנוך, די שטאָרט װאָס מיין 
פרומער עלטער-עלטער זיירע האָט נעבויט און א נאָמען נענעבען 
נאָךְ זיך. נאָכדעם האָב איך אַרייננעפיהרט מיין ערה'ן אין דער 
שעהנער װאָױינונג װאָס איך האָב פאר איהר אייננעריכטעט, אין אַ 
נייער ברוינשטיין הויז מיט אלע בעקוועמליכקייטען. עדה איז נע- 
ווען איבערראַשט, ווען זי האָט נעפונען אונזער װאָױינונג אוי 
פּראכטפאָל אויסנעמעבלירט. אָבער דער גרעסטער סורפריז איז 
געווען פאר איהר, ווען זי האָט אין איהר בודואַר געפונען אַ נייעם 
גאַרטעל פון פיינעןדבלעטער, נעמאַכט נאָךְּ דער לעצטער מאָדע פון 
שנער. אפילו נעבילרעטע פרויען, װאָס רעדען אימער גענען דער 
מאָדע, האָבען דאָך אליין אויך ליעב צו זיין אין דער מאָדע. מיין 
ערה איז אין דיזען הינזיכט פּונקט זי אונזער מוטער חוה. עדה 
האָט פאר מיר געשפּיעלט פּיאנאָ, געזונגען עטליכע סאָלאָס און אַ 
פּאָלקס-ליעד װאָס קומט פון כוש. זי האָט מיט מיר נערעדט פון 
ליטעראטור און פילאָזאָפּיע, מיר פאָרנעלעזען א קריטישע סטוריע, 
װאָס זי האָט געשריבען איבער , רזיאל המלאך" -- און איך בין 
אַװעק זאַט אין קאָפּ און הונגעריג אין מאָנען. 

איך האָב גענומען א שיפע? און אריבער דעם טייך חדק? אוֹן 
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(קאָפּירט פון אַן אַלטען מאַנוסקריפּט װאָס מען האָט געפונען אין װאַטיקאַן) 


זאָנטאג, דעם....טען אלו?. מזל טוב! איך האָב נעכטען 
חתונה נגעהאַט. אין אלול איז זעהר גוט חתונה צו האָבען. מיט 
מיין צלה'ן האָב איך אויך חתונה געהאַט אין אלול, מיין נייע פרוי, 
עהה, איז גאָר אַן ענגעל ! זי װעט זיין די , בעל" פון גאַנץ נוד. 

אַ צייט לאַנג האָב איך געזוכט פאַמיליען-גליק מיט אַ פרוי. 
אָבער פרויען זיינען האַלבע מענשען, ניט פאָלקאָמען. אוב אַ פרוי 
איז שעהן אין געזיכט און ענטוויקעלט אין איהר קרעפּער, איז זי 
געוועהנליך זעהר וועניג ענטוויקעלט אין אינטעלעקט. זי קען ניט 
צופּריעדענשטעלען דעם גייסט, מען קען מיט איהר קיין לאַנגען גע- 
שפּרעך ניט פיהרען. מען קען זיך מיט איהר ניט ווייזען אין גע- 
זעלשאַפט. זי פערשטעהט קיין אָפּערא און איז פרעמד פון פֹּאַ- 
עזיע. אַ מאַן מיט אַ הויך-ענטוויקעלטען געשמאַק און מיט אַר- 
טיסטישע געפיהלען װוי איך קען מיט שעהנהייט אַלֵיין ניט לעבען 
גליקליך. אֶבװואָה? מען מוז צונעבען, אז א שעהנע און געזונדע 
פרוי מאכט אויך א שעהנעם, ריינעם היים און שעהנע געשמאַקע 
מאכלים. אָבער אַן אַרטיסט לעבט ניט בלויז פאַר'ן מאָגען. 

דאַגעגען, אַ פרוי װאָס איז געבילדעט און מיט וועלבע מען קען 
רעדען און פערברענגען, וועלכע קען אמוזירען א קאָמפּאַניע און מען 
דאַרף זיך ניט שעהמען מיט איהרען אַ װאָרט, אָט אַזאַ פרוי איז 
געוועהנליך ניט שעהן און ניט חנ'עוודיג. מתושלח האָט מיר אַ 
מאָל אין א קאפע-סאלון געזאָגט אַ קלונ-װאָרט : , שעהנהייט און 
קלוגהייט", האָט ער געזאָנט, , זיינען אַ מאָל געווען שוועסטער, נור 
זיי האָבען זיך צוקריענגט און געהן מעהר ניט צוזאמען," דער אַל- 
טער פוקס ! ער זאָגט אימער קלוגעע זאכען, און אז אפילן אן אַנ- 
דערער מאכט אַ מאָל א נוטען וויטץ, זאָגט מען, אַז דאָס שטאַמט 
פון מתושלח'ן. מתושלח'ס וויטצען וועלען בלייבען אונשטערב- 
ליך. מען װועט זיי זאָגען און איבערזאָגען אפילו צעהן טויזענר 
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=יז.-, 


אי יי יי 
עס איז שטיל נעװאָרען. איך זעה קיינעם ניט. אַלע צולאָפּען א / 
איבערנעלאָזען מיך אליין מיט'ן שונא אין דער פינסטער." 06 
די נענעראלען האָבען אַ װאָרט ניט געהערט פון רעם װאָס רעם . : 
קעניג'ס ליפּען האָבען שוין קוים, קוים נעשעפצעט. די מויק, ר / / 
טראָמפּעטען און די פּױקען האָבען נעמאכש א רעש ביו'ן הימעל. 
אין דרויסען האָבען די סאָלדאַטען און דאָס פאָלק ניט אויפנעהערט . / 
צו שרייען : ,יחי המל ! עס לעבע אונזער גרויסער מעכטיגער קע" יי 
ניג!" און אינווענינ אין פּאַלאַסט אין נעלענען א בר מנן, אהומ . / 
געריננעלט מיט בעוואפענטע גענעראַלען און מיט מיליטערישע מו- 5 8 
זיקאַנטען, וועלכע האָבען נעשפּיעלט דעם מלחמה-מאַרש פון אַ קע . א יש 
גיג װאָס האָט שוין ניט מעהר נעהערט. א 


הל 


יי ,יי יי 5 
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די מוזיקאנטען זיינען געקומען און זיך אויסגעשטעלט נעבען 
די גענעראלען. | 

,מיר איז קאַלט", האָט דער קעניג געזאָגט און זיין שטימע 
האָט געציטערט. , דעקט מיך ארום בעסער. הייסט געבען דעם 
סיננאַל צו מלחמה. זאָלען די טראָמפּייטען בלאָזען און די פּויקען 
קלאַפּען. דער קעניג געהט מלחמה האַלטען מיט'ן טױיט. זאָל 
די מוזיק שפּיעלען דעם מלחמה-מאַרש !" 

שװאַכער און שוואכער איז דער קעניג געװאָרען, די דיענער 
האָבען איהם אונטערגעשפּאַרט מיט מעהר קישענס. ער האָט קוים 
געקענט האַלטען גלייך זיין קאָפּ. 

בלאַס װוי דער טויט איז געווען דעם קעניג'ס פּנים, ווייס אזוי 
וי די האָאר פון זיין קאָפּ, נור זיינע אוינען האָבען אויפנעשיינט, 
ווען ער האָט דערהערט זיין בעליעבטען מלחמה-מאַרש. 

,מיין שווערד, מיין שווערד גיט מיר אַהער !" 

די דיענער האָבען דעם קעניג דערלאַננט זיין שווערד, אָבער 
אין זיין האַנד איז ניט געווען גענונ קראפט דעם שװערד אֶנצו- 
נעהמען. 

,העכער ! העכער ! זאָל די מוזיק שפּיעלען העכער ! זאָלען די 
טראָמפּעטען בלאָזען שטאַרקער, זאָלען די פּויקען קלאַפּען מיט דער 
נאַנצער מאַכט, ער קומט! דער שונא קומט! מיר אין קאַלט, 
קאַלט, קאַלט, דעקט מיך איין, װאַרימער, װאַרימער, גענעראַלען ! 
רינגעלט מיך ארום, אייערע שווערדען ציעהט ארויס פון זייערע 
שיידען !* 

די גענעראלען האָנען זיך אויסגעשטעלט מיט די בלױיזע 
שווערדען אין זייערע הענד, די פּױיקען און טראָמפּעטען האָבען גע- 
קלאַפּט און געבלאָזען. די מוזיק האָט געשפּיעלט הויך און פון 
דרויסען האָבען זיך געהערט דונערענדע געשרייען : 

,יחי המלך ! עס לעבע אונזער קעניג !" 

,העכער ! העכער !" האָט דער קעניג געשעפּצעט ווען זיינע 
לעצטע קרעפטען האָבען שוין אָנגעהויבען איהם צו פערלאָזען. 
,ווארום זייט איהר שטי? געװאָרען ? ווארום הער איך אייך ניט ? 
ווער האָט אויסגעלאָשען די ליכט פון טאָג ? עס איז מיר פינסטער, 
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איך האָב אַזױ פיעל מאָל בענענענט דעם טויט אין שלאַכטפעלר 
און איך האָב איהם אימער בעזיענט. ניין, ניט א ייך װועל שטאַר- 
בען, ניט א י ךְּ װעל? זיך לאָזען בעזיענען פון'ם טוים. איך װעל 
קעמפּפען !* 

און וועהרענד ער האָט אויסנעשריען די ל?עצטע ווערטער האָט 
ער פּלוצלונג דערפיהלט, אז די ערד זינקט אונטער איהם. ער האָט 
זיך איבערנעשראָקען. צום ערשטען מאָל אין זיין לעבען או ער 
האָט נעפיהלט שרעק. ער האָט זיך אַרײיננעװאָרפען אין א נרויסען 
ווייכען שטוהל. ניין, די ערד איז ניט נעזונקען אונטער זיינע פיס. 
נור זיינע קנעכלעך האָבען זיך אונטערנעבוינען פון אַ פלעצליכען 
אָנפאַל פון שװואַכקײט. 

איך װעל ניט שטאַרבען !" האָט דער קעניג מיט פעסטער 
ענטשלאָסענהייט אויסגערופען, פיהלענדיג א מאָרנע קעלט אין 
זיינע פיס. 

דעקט מיך ארום ! מיר איז קאַלט !*" האָט דער מלך נעזאַנט 
צו זיינע דיענער. ' ּׂ 

די דיענער האָבען דעם קענינ ארומנערדעקט די פיס, איהם אונ- 
טערנעשפּאַרט דעם קאָפּ מיט ווייכע קישענס און נעווארט אויף 
זיינע ווייטערע בעפעהלען. 

,רופט מיר צוזאמען מיינע גענעראַלען !" האָט דער קענינ 
בעפוילען. 

די גענעראלען זיינען נעקומען אין זייערע נלענצענדע מלחמה 
יוניפאָרמען מיט שווערדען ביי די זייטען. 

רופט מיר צוזאמען די שטאַרקסטע סאָלדאַטען פון מיין 
ארמעע", האָט דער קעניג ווייטער נעזאָגט. ,זאָלען זיי זיך ארומ- 
שטעלען אַרום מיין פּאַלאַסט.* 

די סאָלדאַטען האָבען זיך אַרומנעשטעלט אַרום דעם קענינ'ם 
פּאַלאַסט מיט זייערע אָפּיציערען און פּאָלקאָווניקעס. די נענערא- 
לען זיינען געבליבען שטעהן ארום דעם קענינ'ס שטוה? אין פּאַלאַסט, 

רופט צוזאמען די מוזיקאַנטען פון מיין ארמעע. זאָלען זיי 
קומען מיט אַלע זייערע אינסטרומענטען, מיט זייערע פּויקען און 
טראָמפּעטען. * 
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אַמאָל איז נעוון א מלך,. האָט ער געקינינט איבער פיעלע 
לענדער און איבער פיעלע פעלקער. ער האָט געהאַט די גרעסטע 
ארמעען, פון וועלכע ער אליין איז געווען דער אנפיהרער. אליין 
פלענט ער רייטען אויף זיין מלחמה-פערד פאָראויס, אין די ערשטע 
רייהען. גרויסע, מעכטיגע פעלקער האָט ער בעזיעגט מיט זיין 
שווערד שטאָלצע, מוטהיגע קעניגע האָבען זיך געבוקט צו איהם 
און געקוסט דעם שטויב פון זיינע פיס. און די גאַנצע וועלט האָט 
נעציטערט פאר זיין נאָמען. 

אַזױ זיינען אַװעק יאָהרען. יעדער יֹאָהר האָט געבראכט אונ- 
טער דעם מלך'ס הערשאַפּט נייע פּראָווינצען און נייע אונטערטהאַ- 
נען. יעדער יאָהר האָט איהם געבראכט פרישען נלאַנץ און אַ פער- 
גרעסערטע מאכט, און דער מלך איז געװאָרען שטאָלץ, זעהר 
שטאָלץ. און אין זיין גרויסען שטאָלץ האָט ער אויסגערופען : 

,אני ואפסי עוד ! איך בין דער איינציגער הערשער און אויסער 
מיר ניבט עס קיינער ניט." 

נאָך יאָהרען זיינען אריבער, פיעלע יאָהרען. דעם קעניג'ס 
קאָפּ איז געװאָרען ווייס וי שנעע, נור זיין פּנים איז געבליבען יונג, 
זיין קערפּער נלייך און זיין אוינ שאַרף. ער איז געװאָרען אַלט 
אין יאָהרען, אָבער אין קראפט איז ער געבליבען יונג. 

,איך װועל לעבען אייביג !" האָט דער קעניג אויסגערופען מיט 
שטאָלץ. 

אָבער באלד נאָכדעם איז עטװאָס געשעהן. 

דער קעניג איז קראנק געװאָרען. די גרעסטע דאָקטוירים פון 
קאַנד זיינען גערופען געװאָרען. זיי האָבען דעם קעניג בעטראכט 
און נאָך אַ בעראטהונג צווישען זיך, האָבען די דאָקטױירים ער- 
קלערט, אז דער קעניג האָט שוין אויסגעלעבט זיינע יאָהרען און דער 
טויט, די ענדע פון אַלע שטערבליכע, מוז קומען. 

,איך װוע? ניט שטאַרבען !" האָט דער קעניג אויסגערופען. 


ן 
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,זי געווינט ! זי נגעווינט!" האָט דער פערזאמעלטער עולם 
נעשריען. זי איז קענינין !* 7 

,װאַרט אויס !* האָט אויסנערופען דער פאָרזיצענדער. ,עס 
קומט נאָךְּ די דריטע.* 

און אז די דריטע איז ערשיענען, האָט דאָס נאַנצע פובליקום 


אױיסגעשאָסען מיט אַ נעלעכטער. איהרע קליידער זיינען נעווען ‏ 


פערשמירט אין בלאָטע, איהר האָאר צואװואָרפען, און איהר נעזיכט 
איז נגעווען אזוי פערפלעקט, אז מען האָט זי קוים דערקענט. 

,לאַכט ניט !* האָט זי געזאָנט מיט א שטאָלצע שטימע. ‏ צו- 
ערשט הערט מיך אויס, נאָכדעם װעט איהר אורטהיילען. איך בין 
אַהער געפאָהרען אָנגעטהאָן אין מיינע בעסטע קליידער און רייכ- 
סטע ציערונג. איך האָב אויף זיך געהאַט אַזעלכע ציערונג װאָס 
זיינען מיר גענעבען נעװאָרע| פון פּרינצען און פון קענינע. אָבער 
ווען איך האָב פּערלאָזען מיין זוילא האָב איך פּלוצלונג דערזעהן װוי 
אַ יונגער מאן טרינקט זיך. איך בין אין מיינע קליידער ארייננע- 
שפּרונגען און איהם ארויסגעשלעפּט פון וואסער. ער האָט מיך נע- 
בעטען איך זאָל איהם לאָזען שטאַרבען, וויי? ער האָט פערשפּיעלט 
דעם נאנצען פערמענען פון זיין מוטער, וועלכע איז אַן אלמנה. איך 
האָב פון זיך אַראָבגענומען מיין נאַנצע ציערונג און דאָס איהם 
אַוװועקגענעבען מיט דעם בעדינג, אז ער זאָל דאָס אַלעס פערקויפען 
און צוריקקעהרען זיין מוטער איהר פערלאָרענעם פערמענען. רע- 
טענדיג איהם פון וואסער האָב איך זיך אזוי אויסנעשמירט און אָט 
דאָרום זעה איך אויס אזוי לעכערליך.* 

,זי נעווינט !* האָט דער עולם געשריען. ‏ זי האָט נעוואונען ! 
הורראה !* 


און די דריטע איז פערבליבען , קענינין" פון מאָנט-קאַרלאָ. 


אע א א אט 
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ענטשיידען דורך אַ מעהרצאָה? פון שטימען וועלכע פון די דריי 
שעהנהייטען פערדיענט דעם נאָמען ,קעניגין פון מאָנט-קאַרלאַ". 

דער בעשטימטער טאָג איז געקומען. פאָנט-קאַרלאָ האָט 
אַװעקנעלײגט אַלע אַנדערע זאָרטען וועטעס און האָט גענומען ווע" 
טען אויף די דריי פרויען, יעדער איינער האָט געשטעלט גרויסע 
סומען געלד אין קאָן, דער האָט געוועט אויף דיזער פרוי, און יענער 
אויף אַן אַנדערער. 

די דריי שעהנהייטען זיינען איינציגווייז ערשיענען אויף אַ 
פּלאַטפּאָרמע און די פערזאמעלטע האָבען זיי אָנגעהויבען נייגיעריג 
צו בעטראַכטען. 

צוערשט איז ארױיסגעטראָטען אַ פרוי, וועלכע איז געווען בע- 
האַנגען פון קאָפּ ביז די פיס מיט בריליאַנטען. זאָגאַר דעם זיים פון 
איהר קלייד איז געווען בעזעצט מיט טהייערע שטיינער. די אנווע- 
זענדע זיינען געבליבען זוי פערשטיינערט. מיט אזוי פיע? ציערונג, 
אַראַנזשירט אין אזא אָרדנונג, האָט די שעהנהייט אויסגעזעהן וי 
אַ מלאך װאָס האָט זיך ערשט אָבגעבאָדען אין דער זון. 

,זי געווינט, זי געווינט !" האָט זיך געלאָזט הערען איבער'ן 
נאַנצען זאַל. : 

,ואַרט", האָט אויסגערופען דער פאָרזיצענדער פון דער אויס- 
שטעפונג, ,עס דארפען פאָרקומען נאָך צוויי," 

נאָכדעם איז ערשיענען די צווייטע. דער עולם איז ביי איהר 
ערשיינונג געװאָרען איבערראַשט און געעפענט די מיילער. די צוויי- 
טע שעהנהייט איז ערשיענען אין אַ דעליקאַטען, כמעט דורזיכטי- 
גען קאָסטיום װאָס האָט ארויסגעצייגט דעם שעהנעם געבוי פון 
איהר קערפּער. זי האָט אויף זיך ניט געהאט קיין איינצינע שטי- 
קּעל ציערונג, אפילו ניט קיין רינג. איהר איינציגע ציערונג אין 
געווען אַ רויטע ראָזע אויף איהרע שווארצע האָאר, נאֶךְ איהר איז 
געגאַנגען אַ דיענסט און די דיענסט איז געווען בעהאַנגען גראדע 
מיט אַזױ פיע? גאָלדװאַרג, פּער?, דיאַמאַנטען און בריליאַנטען, וי 
די שעהנהייט װאָס איז ערשיענען צוערשט. 

,איך זויל אייך צייגען", האָט די שעהנהייט נומער צוויי גע- 
- זאָגט, ,אַז איך האָב ציערונג, אָבער איך בין שעהן אֶהן דעם, די 
ציערונג פּאַסט זיך זעהר צו מיין דיענסט," 
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מאַנטיקאַרלאָ איז נוט בעריהמט אין דער וועלט. אַהין קומען 
זיך צוזאמען די נרעסטע שפּיעלער פון נאַנצען ערד-קונעל. דאָרט 
ווערען געוואונען און פערשפּיעלט פערמענענס. דאָרט ווערען פון 
בעטלער מיליאָנערען און פון מיליאָנערען -- בעטלער אין עטליכע 
מינוטען צייט. בעריהמט איז אויך מאָנט-קאַרלאָ צוליעב איהר 
מערקווירדינען בית-עולם, וואו עס לינען דורכאויס אזעלכע מענשען, 
װאָס האָבען זיך נגענומען דאָס לעבען מיט זייערע איינענע הענר, 
נאָכדעם וי זיי האָבען פּערלאָרען זייערע פערמעגענס. 

אָבער נאָךְ מעהר בעריהמט איז מאָנט-קאַרלאָ צוליעב די שעה- 
נע פרויען װאָס קומען אהין פון דער נאנצער וועלט -- די שעהנסטע 
! פון יעדען לאַנד. געליננט עס איינעם אז דער מז? שמייכעלט צו 
איהם, שמייכלען אויך צו איהם די שעהנהייטען, 

צווישען די שעהנע פרויען זיינען דריי נגעווען בעריהמט אלס 
די קענינינס פון מאָנט-קאַרלאָ. און צווישען דיזע דריי איז אָננע- 
נאַננען א שטאַרקע און א שטענדינע קאָנקורענץ. יעדע איינע פון 
זי האָט נעװאָלט זיין די איינצינע קענינין, עם הייסט, אַנערקענט 
צו ווערען אלס די שעהנסטע פון די שעהנסטע. 

אין דעם שטענדינען קאמפּף צווישען זיך האָבען די דריי שעהנ- 
הייטען זיך בענוצט פיט די שעהנסטע קליידער און מיט די רייכסטע 
ציערונג. מאָדיסטען און יואוועלירער האָבען שווער געארבייט אָנ- 
ווענדענדינג זייער נאנצע קונסט צוֹ פערנרעסערען די נאַטירליכע 
שעהנקייט פון די דריי פרויען, און צו העלפען זיי אריבערצושטיי- 
נען איינע די אַנדערע מיט קאָסטיומען און ציערוננ. די נעסט פון 
דיזער שטאָדט האָבען נענומען אַ לעבהאַפטען אנטהיי? אין דיעזען 
שעהנהייטס-קאמפּף. 

עס איז ענדליך בעשלאָסען נעװאָרען, אז אלע דריי שעהנהיי- 
טען זאָלען אין אַ געוויסען טאָג ערשיינען פאר א פּובליקום, אָננע- 
טהאָן און צוגעפּוצט אין זייער בעסטענס, און דאָס פּובליקום זאָל 
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זעהן נייע רעליניעזע סעקטען שפּראָצען ארויס יעדען יאָהר, און 
דער גלויבען אין מכשפים און וואהרזאגערס איז שטאַרק פערברייט. 
די ערד איז פו? מיט דומהייט אַזױ װוי דער ים איז פול מיט וואסער* 
,דומהייט, חאַיחאַדחאַ!" האָט דער אשמדאי זיך צולאַכט. 
,װאָס איז דאָס פאר א נייעס ? דומהייט איז אזוי אַלט װי די 
וועלט ! נװאַלד, איך האַלט ניט אויס ! האָט ווירקליך קיינער מיר 
קיין נייעס ניט געבראכט, כאָטש עטװאָס אַ ברעקעלע גוטע נייעס ?"* 
דאַן האָט אַ פינפטער גענומען דאָס װאָרט : 
| ,איך קום יעצט פון אַ שפּאַציער איבער דער ערד, וואו איך 
בין פיעל? ארומגעגאַנגען, און איך האָב דאָרט געפונען א נייעם זאָרט 
מענשען, װאָס ווילען אויסבעסערען די וועלט. זיי רופען זיך ר ע- 
פאָרמער או זייער צוועק איז אריינצורוקען דעם נאָז אין פרעמ- 
דע געשעפטען, זוכען חטאים, און צווינגען מענשען צו זיין גוט און 
פרום. די רעפּאָרמער גלויבען, אז דער עיקר איז צו מאַכען, אַז אַנ- 
דערע זאָלען זיין גוט און פרום.. זיי גלויבען, אז זיי טהוען אויף 
אַזױ פיע? פאר דער וועלט, דאָס זיי אַליין זיינען פּריוועלינירטע 
פּערזאָנען, און זיי ערלויבען זיך דאָס װאָס זיי פּערבאָטען אַנדערע. 
דער עיקר איז ביי זיי דער איינפלוס אויף אַנדערע, ניט די אייגענע 
אויפפיהרונג. אֶפּטמאָל מאכען זיי אַ ליארם, טרייבען ארויס 
חטאים פון זייער מיטע, און דער עולם רוהט זיך דערוויי? אָב אַ 
ביסעל, אום צו קענען נאָכדעם בעגעהן גרעסערע חטאים מיט מעהר 
לעבעדיגקייט און מעהר פרישקייט. די רעפאָרמער זיינען אונזערע 
! ריכטיגע פריינדע, וועלכע העלפען אויפצוהאַלטען די מאכט פון דיין 
מאַיעסטעט, גריסער אשמדאי, אויף דעם ערד-קוגעפ." 
,בראוואָ !" האָט אויסגערופען דער אשמדאַי. , דוֹ האָסט מיך 
ניי בעלעבט. יעצט ווייס איך, ווער עס ארבייט פאר מיר געטריי !* 
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דורך װאָרט און שריפט. עלטערע קאָרמענען זייערע קינדער מיט 
לינענס נאָך פון זייער קינדהייט אָן, און די קינדער לערנען זיך שנעל 
אויס צו בעלוינען זייערע עלטערן מיט בעסערע און נרעסערע לי- 
גענס. דער סאַן זאָגט לינענס צו זיין פרוי און די פרוי צום מאַן. 
מיט איין װאָרט: דער שקר איז יעצט דער איינצינער הערשער 
אויפ'ן ערד-קונעל.* 

, זאבאָבענעס!* האָט אויסנערופען דער אשמדאַי. אַלץ די 
זעלבע אלטע מעשה!* ער האָט צונערופען א דריטען פון זיינע 
משולחים, און איהם נעפרענגט װאָס האָט ער נעזעהן. דער דריטער 
האָט אָננעפאַננען בזה הלשון : 

איך קום פון אַ שפּאַציער איבער דער ערד וואו איך בין פיעל 
אַרומגענאַנגען, און איך האָב דאָרט נעזעהן, אז מענשען האָבען פער- 
לאָרען זייערע קעפּ און זיינען נגעװאָרען פאַנאַטיקער. יעדער איו 
פערנלויבט אין זיינע איינענע השנות און ער קעמפּפט מיט פייער 
און שווערר גענען יערען װאָס איז ניט איינפערשטאַנדען מיט איהם. 
קיין מענש וויל ניט פערשטעהן זיינע מיטמענשען. זיי זיינען אלע 
טויב געװאָרען צום פּערשטאַנד, צו איבערליינוננג. דער פריירענ- 
קער פֿערפּאָלגט דעם נלויבינען נאָך מעהר װוי דער נלויבינער איהם. 
טאָלעראנץ איז אין נאנצען פערטריבען נעװאָרען פון רער וועלט. 
עס הערשען נור די היטץדקעפּ מיט זייער פאַנאַטיזם.* 

,אַלט, אַלט, אַלט!* האָט אויסנערופען דער אשמראַי. , אי- 
מער די זעלבע ! מיינע טייװואָלים האָבען זייט די לעצטע עטליכע 
טויזענד יאָהר נאָרנישט אױפּנעטהאָן אויף דער ווייסער וועלט. אַלץ 
די זעלבע שווינדלער, ליננער, און פאַנאַטיקער! עפּעס נייעס האָט 
איהר, טייװאָלים, געדארפט ענטדעקען. דיזע זאכען זיינען נעווען 
נוט פאר די אמאָלינע דורות, אָבער יעצט לעבען מיר דאָך עפּעס אין 
צװאַנצינטען יאהרהונדערט ! -- נו, לאָמיר זעהן װאָס דו האָסט צו 
זאָגען !1" האָט ער אויסנערופען צו אַ פיערטען פון זיינע שלוחים. 

, איך קום פון אַ שפּאַציער אויף דער ערד, וואו איך בין פיעל 
אַרומנענאַנגען", האָט דער פיערטער אָנגעפאַנגען מיט דער זעלבער 
הקדמה." און איך האָב דאָרט נעזעהן, אז די מענשען זיינען נע- 
זונקען אין אונוויסענהייט. אין אמעריקא, וועלכע רעכענט זיך אלס 
איינע פון די פּראָגרעסיווע לענדער אין דער וועלט, האָב איך נע- 
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דער אשמדאי, דער מלך פון אַלע שדים, איז געזעסען אין זיין 
קאַנצעלאָריע אין ניהנום און פאר איהם זיינען געשטאַנען אייניגע 
פון זיינע שלוחים, וועלכע זיינען ערשט געקומען פון דער ווייסער 
וועלט איהם אבצוגעבען אַ בעריכט וועגען דעם אויב זיין פינסטערע 
מאַכט ווערט שטאַרקער, אָדער שװאַכער. 

די שלוחים, אמת'ע טייװואָלים מיט קעלבערנע עקלעך און היה- 
נערשע פיסלעך, זיינען געקומען איינצינווייז און אָבגעגעבען זייערע 
בעריכטען צום אשמדאַי. 


איך קום פון אַ שפּאַציער איבער דער ערד", האָט געזאָגט 


| דער ערשטער, ,וואו איך בין פיע? ארומגעגאַנגען, און איך האָב 


דאָרט געזעהען, אז מענשען זיינען ניט אָרענטליך. אונזער גרויסער 
שונא, דער יושר, איז כמעט וי אין נאנצען פערשוואונדען געוואָ- 
רען. אויפ'ן ערד-קונע? הערשען נור שווינדע? און בעטרוג. דער 
שטאַרקער דריקט דעם שװאַכען, און דער שװואַכער דעם װאָס איז 
שוואכער פון איהם. אונעהרליכקייט בעהערשט די גאַנצע וועלט". 


, דאָס איז שוין אַן אַלטע מעשה", האָט געזאָגט דער קעניג פון 
די טייװאָלים. , איך הער דאָס שוין זייט טויזענדער יאָהר, ‏ עס 
האָט מיר שוין זיך צוגעגעסען צו הערען אימער דאָס זעלבע. ‏ אפשר 
האָסטו עפּעס נייעס ?" האָט ער זיך געווענדעט צו אַ צווייטען. 

דאַן האָט דער צווייטער גענומען דאָס װואָרט. 

,איך קום פון אַ שפּאַציער איבער דער ערד, וואו איך בין פיעל 
אַרומנגעגאַנגען, און איך האָב דאָרט געזעהען, אז אונזער גרויסער 
שונא דער אמת עקזיסטירט שוין ניט מעהר. זיין פּלאַטץ האָבען 
פערנומען לינען און פאַלשקייט. עס איז זעלטען יעצט צו געפינען 
אַ מענשען װאָס זאָל וועלען זאָגען אן אמת אויף אַן אַנדערען, אָדער 
װאָס זאָל וועלען הערען אַן אמת וועגען זיך. דער סוחר זאָנט פי- 
גענס, דער גייסטליכער זאָגט לינענס ; ליגענס ווערען פּערשפּרײט 
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טערט ווערען. האָט רחמנות אויף מיר, היילינער בית דין ! מיין 
נאַנצען לעבען האָב איך נעהאַט כף הקלע מיט ניהנום, קיינמאָל ניט 
געהאַט אַ זאַטען טאָג, בין איבערנגעקומען די נרעסטע צרות, און נאָב- 
דעם אז איך האָב בעקומען עטליכע דאָלאר און האָב נעמיינט, אז 
לסוף ווער איך שוין פּטור פון מיינע צרות, האָט זיך ארויסנעוויזען 
אז דאָס געלד האָט מיך נעבראכט נאָךְ אין אַ גרעסערען אוננליק, 
איבער דאָס פערפלוכטע נעלר לייר איך און זוע? נאָךְ ליירען טוי- 
זענדער יאָהרען כף הקלע אין גיהנום. האָט רחמנות ! אפשר װאָלט 
געווען אַ סברא, אַז איהר זאָלט דעם נביר, אַהערצו װאָס שנעלעה 
צונעהמען ? אויב ער װועט בלייבען לעבען, דאַן נאָט ווייס װאָס 
איהם קען נאָךּ איינפאַלען צו טהאָן און איך װועל פאר דעם מוזען 
ליידען. ערבאַרימט זיך, היילינער בית דין, נעהמט איהם צו אַהער !* 

,ניין", האָט דער בית דין נעזאָגט. ,ער איז נאָך ניט אַלט 
גענוג. ער קען נאָךְ לאַנג לעבען. בלויז צדיקים שטאַרבען יונג, 
אַזױ איז ביי אונז איינגעפיהרט און א מנהג ברעכט דעם דין און אויף 
דעם יושר." : 

אַ נגיר האָט מזל ! --- האָט זיך דעם מלמד'ס נשמה נעטראַכט 
-- ער האָט די וועלט און יענע וועלט! 
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פערט: ,איך קען טהאָן אלעס אין דער וועלט און מיר װועט קיין 
שטראָף ניט קומען דערפאר, מיין נשמה איז פערזיכערט. סמ יךּ 
וועט מען ניט שמייסען.* 


:5 


מיט אַ טרויעריגע האַרץ האָט זלמן דער מלמד אויף יענער 
וועלט אָנגעפאַנגען זיין 800 יעהריגען טערמין כף הקלע און מיט 
ביטערניס אין זיין האַרצען האָט ער געטראכט פון די 175 יאֶהר 
גיהנום װאָס ער װעט מוזען ליידען פאר פרעמדע זינד; אָבער נאָכ- 
דעם װי ער האָט ערשט אָבגעדיענט איין טאָג, האָט מען איהם וויע- 
דער גערופען צום בית דין של מעלה און מען האָט איהם געזאָגט ; 

, פאר פערפעהלען דאוונען מעריב און עסען א מאָהלצייט מיט 
אַן אַקטריסע אין אַ טרפה'ן רעסטאָראַן ליינט מען אייך צו נאָך 15 
יאָהר כף הקלע." 

וי אזוי ?. ווען ?" האָט דער אונגליקליכער מלמד געפרעגט. 
און דאָס איז די אַנטװאָרט װאָס ער האָט בעקומען פון בית דין : 

,דער מאַן, ביי וועמען איהר האָט אָבגעקויפט אַלע זיינע 
חטאים װאָס ער האָט געזינדיגט צוזאמען מיט די װאָס ער װועט 
זינדיגען, האָט זיך יעצט גענומען אויף אַ שלעכטען וועג און איהר 
וועט מוזען ליידען זיין שטראָף, ר' זלמן. פערגעסט ניט, אז איהר 
האָט מיט איהם נעמאכט אַ תקיעת כף." 

אויפ'ן דריטען טאָג האָט מען דעם מלמד גערופען'צום בית דין 
און מען האָט איהם אָנגעזאָגט : 

,פאַר שפּיעלען קאָרטען אַ פרייטאג צו נאַכט און אויסרויכענ- 
דיג פיער סיגארען און פאר אויפעסען צוויי חזיר וואורשטלעך ווערט 
צו אייער שטראָף צונעלייגט נאָךְ פערצעהן יאָהר מיט דריי מאָנאַ- 
טען גיהנום." 

אוּן זייט דאַן, װי ביי נאָט איז אַ טאָג, פלענט מען דעם מלמר 
בּריינגען צום בית דין ש? מעלה און איהם פאָרלעזען עפּעס אַ שפּאַ- 
גע? נייעם חטא, און יעדען מאָל איז דער חטא געווען אַ גרעסערער, 
אַ שווערערער, אַ העסליכערער. ,רבונוו ש? עולם!" האָט דער 
מלמד אויסנערופען, , איך װע? דאָך גאָר קיינמאָ?ל ניט אױיסגעלײ-. 
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און זוי דער משפּט איז אױיסנעשפּראָכען נעװאָרען, האָט מען 
דעם מלמר נלייך פערשיקט אין כף הקלע. 


4 


אַז דער נביר איז אראָב פון זיין קראנקען-בעט, האָט ער דרי 
ערשטע זאך זיך נאָכגעפרענט אויף זלמן דעם מלמר. און אז מען 
האָט איהם נעזאָנט, אז ער איז נעשטאָרבען, האָט ער אויפנעהויבען 
די הענד צום הימע? און געזאָגט : ,ברוך דין אמת ! עס איז טאַקי 
פאר איהם בעסער װאָס ער איז נעשטאָרבען, וויי? ער װעט קענען 
פריהער אָנפאַננען אָבצוקומען די שטראָף פאַר מיינע עברות און ער 
וועט פריהער אויסנעלייטערט ווערען.* 

עס לינט שוין אין דער טבע פון א ביזנעס-מענשען, אז נאָכ- 
דעם װוי ער מאכט אַ נוט נעשעפט, האָט ער ליעב נאָכצוזעהן אויב 
מען קען פון דעם נוט נעשעפט מאכען נאָךְּ אַ בעסערען. פען 
שניידט, למשל, די הוצאות, אָדער מען פערגרעסערט די פּראָפיטען, 
אָדער ביידע זאכען צוזאמען. אונזער נביר, מיסטער אייברעם סי?- 
ווערמאן, האָט אייננעזעהן, אז ער האָט נעמאַכט אַ פיע? בעסערען 
געשעפט וי ער האָט נעדענקט. און ער האָט נעזוכט דעם נעשעפט 
צו פערנגרעסערען און ארויסצונעהמען פון איהם דעם גאַנצען בענע- 
פיט װאָס איז דאָ אין דעם. ער האָט זיך דערמאָנט, אז זיין אָבמאַף 
מיט דעם מלמד איז געווען, אז דער מלמר זאָל אויף זיך נעהמען 
אויך אלע עברות װאָס ער, מיסטער סילווערמאן, וועט בענעהן בין 
ער וועט שטאַרבען. הייסט עס, אז ער מעג יעצט זינדינען פיעל 
ער וויל און פאר די עברות וועט מען שטראָפּען דעם מלמר. מיס- 
טער סילווערמאן האָט דאָ נעזעהן א נוטע געלענענהיים צו געניסען 
אַ ביסע? עולם הזה, הנאה האָבען און קיין עברה ניט פערדיענען. 

און אונזער שעהנער גביר האָט אָנגעהױבען צו לעבען אַ נוטען 
טאָג און א נוטע נאכט. און אז די מיטנליערער פון די אנשי נלופסק 
האָבען נעשריען : , נװאַלד, ברודער פּרעזידענט, איהר טהוט דאָך 
כל דבר אסור ! איהר עסט טרפות, איהר טרינקט יין נסךּ, איהר רוי- 
כערט אום שבת, איהר זייט דאָך ווערטה מען זאָל אייך פון דער 
חברה ארויסווארײען", האָט דאַן מיסטער סילװוערמאַן זיי נעענט- 


דעם נגיד'ם מזל 135 


מיסטער סילווערמאן, דער גרויסער בעל צדקה, דער שעהנער מענש, 
דער אָרענטליכער סוחר און פּרעזידענט פון די אנשי גלופּסק, איז ער 
פאַר שרעק שיער נאָך אַ מאָל נעשטאָרבען. עברות זיינען דאָ נע- 
ווען גאַנצע פּעק, אויף הונדערטע בלעטער פערשריעבען. װוער װאָלט 
דאָס גלויבען אויף אזא שעהנעם אידען ! און װאָס פאר אַן עברות ! 
-- אזעלכע װאָס אויף דער זינדיגער וועלט מאַכט מען גאָר קיין ווע- 
זען פון דעם, נור אין הימעלשען בוך זיינען זיי געווען פערשריבען 
מיט רויטע און שווארצע פלאַמען, אַן אָרענטליכער סוחר, אמת, 
געצאָה?לט זיינע בילס רעגעלמעסיג, ניט גע'גנב'עט אין װאָג אָדער 
אין מאָס, אָבער ער האָט ניט נעצאָהלט זיינע מענשען גענוג אום 
זיי זאָלען קענען מאכען א לעבען. ער האָט זיי אויך געצוואונגען 
צו ארבייטען אין זיין נעשעפט פון זיבען אוֹהַר אין דער פריה ביז 
עלף אוהר ביינאַכט און האָט זיי אָבנעפרעמדט פון זייערע פאַמיליען. 
די קינדער פון די ארבייטער זיינען צוליעב דעם ערצויגען געװאָרען 
אֶהן השנחה און זיינען אַװעק אויף שלעכטע ווענען. און דערפאר 
זיינען אַלֶע זינד פון די קינדער פערשריבען געװאָרען אויף דעם רעב- 
נונג פון זייערע עלטערענס ברויט-געבער. אַ חוץ דעם זיינען דאָ 
געווען פערשריבען טויזענדער עברות פאַר ערנידריגען מענשען אין 
שוה?, ניט צולאָזענדיג זיי צו אַן עליה אָדער אַן אַנדער כבוד, טרע- 
טענדיג אויף זייערע היהנער-אוינען און געבענדינ זיי אימער צו 
פיהלען, אז זיי זיינען ניט קיין מיוחסים ביי נאָט. און אֶבוואָה? 
דיזע אלע עברות זיינען בעגאַנגען געװאָרען אָהן א כונה, אָהן דעם 
בעוואוסטזיין, אז ער האָט געטהאָן מענשען שלעכטס, זיינען דאָך 
די עברות פעררעכענט געװאָרען אויף זיין חשבון. 

,פינף הונדערט יאָהר כף הקלע", האָט דער מלאך, דער הוױיפּט- 
ריכטער צונע'פּסק'ענט דעם אָרימען מלמד." און נאָכדעם װוי איהר 
וועט ענדינען אייער טערמין פון כף הקלע, זאָלט איהר פערשיקט 
ווערען אויף הונדערט מיט פינף און זיבציג יאְהר שאול תחתיה, 
דער אונטערשטער עטאַזש פון ניהנום. נאָכדעם זאָלט איהר אֶבקו- 
מען די שטראָף פאר אייערע אייגענע עברות. די שטראָף פאר איי- 
ערע איינענע זינד איז, אַז איהר זאָלט שטעהן באָרפוס אויף גאָנע- 
לעך דרייצעהן מינוטען מיט צװאַניג סעקונדען." 
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ליידעט פון א נעפעהרליכען מאָנען. אַלערליי מיטלען האָט דער 
דאָקטאָר אָנגעװוענדעט, אָבער דער מלמד איז װאָס ווייטער נעװאָרען 
אַלץ ערנער ביז דער דאָקטאָר האָט אויפגעגעבען אַלע האָפנוננען און 
דער מלמר האָט שוין נענומען טראכטען ווענען זאָנען וידוי. 


+ 8 + 


צו דערזעלבער צייט איז מיט מיסטער סילווערמאַן, דער נרוי= 
סער נביר און פּרעזידענט פון דער ,חברה אנשי נלופּסק", פאָרנע- 
קומען אַ נרויסע ענדערוננ. נאָךְּ דעם וי ער האָט פערקויפט אַלע 
זיינע עברות צו ר' זלמן דער מלמד, האָט ער אָנגעהױיבען פיהלען 
בעסער. עס קען זיין, אז די שמחה װאָס ער איז ריין נעװאָרען 
פון אלע זיינע חטאים האָט איהם נעהאָלפען זיך שטאַרקען. די 
דאָקטוירים האָבען בעמערקט אז זיין צושטאַנד ענדערט זיך צום נו- 
טען, און ער ווערט װאָס ווייטער אַלץ בעסער. אַזױ האָט דאָס אָנ- 
נעהאַלטען אַ גאַנצע נאַכט, און אויף מאָרנען אין דער פריה האָבען 
די דאָקטוירים ערקלעהרט, אז מיסטער אייברעם סילווערמאן איו 
אויסער נעפאהר. 

װאָס אַ טאָג איז דער נביר נעװאָרען שטאַרקער-װאָס אַ טאָנ 
איז דער מלמד נעֶװאָרען ערגער. אַזױ איז דאָס נגענאַננען ביז דער 
נביר איז ארױיסנעקראָכען פון בעט און אין דעם זעלבען טאָנ איז 
דער מלמד אױסנענאַנגען און מען האָט איהם נעליינט שערבלעך 
אויף די אוינען. 
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קומענדיג אויפ'ן עולם האמת האָט מען דעם מלמד נעבראַכט 
פאַר'ן בית דין של מעלה און מען האָט איהם נעזאָנט, אז עס איז דאָ 
נענען איהם א גרויסע רעכנונג: ערשטענס, זיינע איינענע עברות 
און צווייטענס, די עברות פון דעם נביר מיסטער אייברעמס 
סי?װערמאַן. 

ווען דער מלמד האָט דערזעהן זיינע איינענע עברות, האָט ער 
אַ שמייכעל נעטהאָן. אַזױ לאַנג זִיךְּ נעמוטשעט אויף דער זינ- 
דינער וועלט און אזוי ווענינ געזינדינט. אָבער אז ער האָט אַ קוק 
נעטהאָן אויף די עברות װאָס ער האָט אָבנעקויפט פון דעם נביר 
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אייך געבען נאָך אַן עקסטרא הונדערט דאָלָאר איהר זאָלט שוין אויך 
נעהמען אויף זיך די עברות װאָס איך װע? בענעהן ביז מיין 
טוידט. איך האָב ניט פיעל צו לעבען. איך ווייס דאָס, אָבער אַ 
מענש קען זינדיגען אין דער לעצטער מינוט. ער קען זינדינען 
מיט'ן מויל, אָדער מיט'ן געדאַנק. אַלזאָ, איך גיב אייך נאָך אַ הונ- 
דערטער און איהר זאָלט נעהמען אויף אייך אלע עברות װאָס איך 
ווע? נאָךְ זינדיגען ביז מיין לעצטע סעקונדע וװועט קומען. כ'לע- 
בען, וויפיעל? קען איך נאָך זינדיגען ?* 

דער מלמד האָט בעקומען נאָךְ אַ הונדערטער און איז אַװעק 
אַהיים אַ פרעהליכער, אַ גליקליכער. 
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קומענדיג אהיים, האָט דער מלמד דערצעהלט פון זיין שמחה 
צוֹ זיין פרוי און אין הויז איז געװאָרען ששון ושמחה. , באַשע !* 
האָט ער געזאָגט, , אויס מלמד און דו ביזט אויס פּעדלערקע. ניט 
מעהר ווי? איך דאַרפען קנעלען מיט די אַמעריקאנער קונדסים און 
ניט מעהר וועסטו דארפען פערקויפען הייסע ארבעס אין גאַס. פאר 
אונזערע קינדער לאָז איך מאָרגען מאַכען נייע פּלורערקעס, און שיך 
װוע? איך זיי קויפען, נייע שיך און פון בעסטען לעדער. און דער- 
ווייל, מיין אידענע, מאך אַ פיינעם מאָהלצייט, קויף אַ צונג, גענזענע 
לעבערלעך, פּופּיקלעך, גריבענעס. קויף איין אַלעס פון די שעהנסטע 
און דאָס בעסטע. זשאַלעװע ניט קיין געלד. אַ נאַנצען לעבען אֶב- 
געהונגערט. טאָ לאָמיר זיך היינט גוט אָנעסען, מאַך דו דעם 
מאָהלצייט און איך ווע? געהן נאָךְ וויין,* 

. דריי שטונדען שפּעטער איז דער מלמד.מיט זיין פאַמיליע גע- 
זעסן ארום טיש און געגעסען אַ סעודה װאָס זיי האָבען פריהער 
אפילו אין חלום ניט נעזעהן. דער מלמד האָט אין זיך אזוי פיעל 
אַרײנגעפּאַקט און אַרײנגעגאָסען, דאָס ער האָט קיין כח ניט געהאַט 
אויפצושטעהן. ער איז איינגעשלאָפען זיצענדיג ביים טיש. אויף 
מאָרגען האָט ער' זיך אויפגעכאפּט אַ קראנקער מענש און האָט ניט 
געקענט אַרויסקריכען פון בעט. מען האָט גערופען אַ דאָקטאָר און 
ער האָט ערקלעהרט, אז דער מלמר האָט זִיךְ איבערגעגעסען און 
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איז אָנצוקלייבען טויזענד דאָלאר, קויפען אַ פאַרם, ווערען אַ פאַר- 
מער און פּטור ווערען פון דער װויסטער פונסה, די מלמדות. ?= 
דער האָט ער פון זיין פּרנסה ניט נעקענט אָבשפּאָרען אפילו טויזענר 
סענטען. אָבער דאָך האָט ער ניט אויפנעהערט צו טרוימען און צו 
ריידען פון אַ פאַרם. 

אָט דיזען מלמר האָט דער נביר נעלאָזט רופען און האָט צו 
איהם נעזאָנט: ,ר' זלמן ! ווילט איהר ווערען אַן אויפנעריבטע- 
מענש, דאַן װע? איך אייך געבען די נעלענענהייט." 

, הונדערט מיט צװאַנצינג יאָהר זאָלט איהר לעבען, מיסטער 
פּרעזידענט !* האָט דער מלמד אויסנערופען. ‏ איך װעל אייך קיינ- 
מאָל ניט פערנעסען. . איך על נאָךְ אייך לערנען משניות יערען 
טאָנ. איך װועל זאָנען תהלים נאָךְּ אייער נשמה.* 

די האַלב-טױדטע ליפּען פון דעם נביר האָבען נעשמייכעלט אי- 
בער דעם מלמד'ס רייד. 

, הערט אויס", האָט מיסטער סילווערמאן נעזאָנט. , איך װעל 
אייך נעבען טויזענד דאָלאר, מזומן נעלד, בתנאי איהר זאָלט ביי 
מיר אָבקויפען מיינע עברות. איך זויל קומען אין הימעל אַ ריינער.* 

,אייערע עברות זיינען ניט וערטה אפילו קיין צעהן 
סענט", האָט דער מלמד נעזאָנט. ‏ איהר, אזא שעהנער איד, אַזאַ 
גרויסער בעל צדקה, אזוי פיעל ש'נדר'ט פאר דער שוה?, אזוי פיע?ל 
עליות, מפטיר, מצוות אָהן אַ שיעור --- ווי קומט צו אייך עברות ? 
אפשר פאר א האַלבען דאָלאר קען מען אָבקויפען אלע אייערע 
עברות, אסור אויב זיי זיינען ווערטה אַפילו אַ סענט מעהר.* 

,אָבער איך ניב אייך טויזענד דאָלאר ווען איהר נעהמט אויף 
זיך אַלע מיינע עברות. לאָמִיר דאָס שנעלער ענדינען. די צייט 
איז קורץ, לאָמיר דאָ אָבמאכען א תקיעות כף און איהר קרינט דאָס 
געלד." 

דער מלמד האָט זיך געריבען די אוינען, ווען מיסטער סי?- 
װוערמאַן'ס נעשעפטס-פערוואלטער, וועלכער איז דערביי געוען, 
האָט איהם אָבנעצעהלט צעהן נעלע הונדערטער. 

, לאַנג לעבען זאָלט איהר", האָט ער געזאָגט שטאַרק נעריהרם, 
,איך על נאָך אייך זאָנען קדיש וי נאָך אַן איינענעם טאַטען.* 

,הערט צו", האָט מיסטער סילווערמאַן נעזאָנט. , איך װעל 
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דער רייכער מיסטער אייברעם סילװערמאַן, פּרעזידענט פון 
דער קאָנגרעגיישאָן אנשי גלופּסק, איז געווען זעהר קראנק. דאָק- 
טוירים האָבען איהם שוין אָבגעזאָגט דאָס לעבען. און יעדע מינוט 
האָט מען זיך געריכט אַז אָט-אָט קומט די ענדע. די ברידער פון 
דער חברה אנשי נלופּסק האָבען שוין געמאכט הכנות, גערעדט ווע- 
גען אויסקלייבען פאר זייער פּרעזידענט דעם בעסטען פּלאַטץ אויף 
זייער בית עולם, דען מיסטער סילווערמאן איז געווען אַ שעהנער 
בעל-הבית, אַ גנוטער ביזנעס-מאַן אין זיין געשעפט און אַ טרייער 
ארבייטער אין דער קהלה. ער איז געווען אַזא מענש װאָס האָט ניט 
געװאָלט אַז קיינער זאָל האָבען געגען איהם קריוודעס. געצאָהלט 
פּראָמפּט זיינע חובות, , געסעטעלט" שנע? אַלַּע סכסוכים, ליעב גע- 
האַט צו זיין ,קליר ענד איווען" -- ריין און אויסגעגלייבט -- מיט 
יעדערען. אויב ניט על פּי יושר, איז כאָטש נאָך דעם דין, נאָך 
דער , לְאָא", ' 

אַז ער האָט געזעהן, דאָס די לעצטע מינוט קומט, האָט ער אָנ- 
נעהויבען טראַכטען וי אזוי קומט מען אין הימע? , קליר ענד אי- 
ווען", אז קיינער זאָל צו איהם קיין קריוודעס ניט האָבען,. עס איז 
דאֶךְָּ בעוואוסט, אז דער גרעסטער צדיק האָט דאָךְ אויף זיך זינד, 
וועלכע זיינען פערשריבען אויף זיין רעכנונג אין הימע? און פאר 
וועלכע ער מוז אָבקומען זיין שטראָף. 

איך וועל פערקויפען אַלע מיינע עברות צו אַן אַנדערען", האָט 
מיסטער סילװוערמאַן געזאָגט, , איך װע? געבען וויפיע? מען 
װועט פון מיר פערלאַנגען, אַבי צו קומען אין הימעל אַ ריינער, מיט 
אַ דיינעם רעכנונג און קענען גלייך געהן אין נז-עדן." 

אין זיין קאָנגרעגײישאָן האָט זיך געפונען אַן אָרימער מלמר, 
וועלכער האָט געהאַט איין גרויסען אידעאַל אין לעבען, און דאָס 
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איין טאָג, ווען דער רענס"פּעדלער איז אזוי אומגענאַנגען 5 ן 
זיין זיידענע טאָרבע אויף די פּלײיצעס, האָט איהם א פּאַליסמאַן גע" / 
פּאַקט און ארעסטירט פאר בעליידינען די פאָהן פון די פעראיינינטע 
שטאַאַטען, מאכענדיג דערפון א נעברויך פאר א פריוואטינעשעפט. ‏ 
דאָס איז לויט דעם געזעץ פּערבאָטען, און דער פּעדלער איז פון אַ 
ריכטער שטראפירט געװאָרען מיט 20 דאָלאַר. : 


דאָס געלד האָט דער פּערלער נעהאַט אָננעגרײט צו שיקען צוֹ ‏ / 


זיין פרוי אין רוסלאַנד. אָנשטאָט נעלד האָט ער איהר יעצט געשיקט 
אַ ביטערען בריעף, אין וועלכען ער האָט אױיסנעלאָזט אַלע קלאָנען 
צו קאָלומבוסען מיט זיין פאָהן. 

דער שמאַטע-פּעדלער האָט יעצט בעקומען אַ האָס צו יערע 
זאָרט פאָהן, אַ נייע אָדער אַן אַלטע. ער קוקט אויף זיי אַלֶע מיט 
אַ נעפיהל צוזאמענגעמישט פון שפּאָט און מורא. אָבער ווען ער 
דערזעהט אַן אמת'ע שמאַטע, איז ער זיך מחיה, 
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זעקס סענט. אָבער דער פּעדלער האָט זיך אָבגענאַרט, זעהר מיאוס 
אָבגענאַרט. דאָס האָט ער געזעהן שפּעטער. 

ער האָט געבראכט די פאָהן מיט אַנדערע רעגס צו א סוחר פון 
אַלטװאַרג. יענער האָט אויסגעקליבען אַלע אַלטע פארטיכער, אַלע 
אַלטע רעקלאך און קאַפּעלושען און בעצאָהלט דערפאר גוטע געלד. 
די פּאָהן האָט ער צוריקגעקעהרט, זאָגענדיג : ;ניין, דאָס איז פאר 
מיר קיין סחורה." 

דער רענגס-פּעדלער האָט אַװעקנעטראָגען די פאָהן מיט אַ בינ- 
טעל שמאַטעס צו אַן אנדער סוחר. יענער נעהמט די אַלע צוריסענע 
טראנטעס, אַלע אַלטע שיך און לעכערדיגע פּאַנטאָפּעל, די זיידענע 
פאָהן גניט ער צוריק, ער קען פון איהר קיין נגעברויך ניט מאַכען. 

און דער איד פּעדעלט ארום מיט דער , אֶלד-גלאָרי", אמערי- 
קא'ס שטאָלץ, פאר וועלכע קיין שמאַטע-הענדלער ווי? א פּעני ניט 
געבען. 

,ווארום", האָט ער געפרענט, , ווארום איז דאָס ניט אזוי גוט 
זוי אַנדערע רענס ?4* | 

מיר קענען עס ניט געברויכען", דאָס איז די תשובה װאָס ער 
האָט בעקומען איבערא?. קורץ און שאַרף. 

ער האָט דאַן בעשלאָסען אַלֵיין צו מאַכען אַ געברויך פון דער 
זיידענער פּאָהן. ער האָט זיך פון דעם אויפגענעהט אַ גרויסען זאַק, 
אַ טאָרבע, צו טראָגען אין דעם די שמאַטעס אויף זיינע קרומע 
פּלייצעס. 

און ער איז ארומגעגאַנגען מיט דער זיידענער טאָרבע איבער 
די נאַסען פון דער נאָלדענער מדינה און געזונגען מיט אַ ניגון פון 
איכה : 

,רעגס, רענס !1* -- שמאַטעס, שמאַטעס ! 

ער פלענט אויפהויבען זיינע אוינען אין דער הויך. ער האָט 
נעזעהן גרויסע פאָהנען פלאַטערען 'מיט שטאָלץ איבער די רייכע 
הייזער און גליקליכע פּאַלאַסטען און ער האָט דאַן געטראכט ביי 
זיך אין האַרצען  :‏ עה, איהר שטאָלצע פאָהנען, וועלכע שוועבען 
אין די װואָלקענס, איך גיב ניט איין אַלטע שמאַטע פאר אייך אַלע- 
מען. איך וועל זיך פון אייך שויף מעהר ניט לאָזען אָבנאַרען. איך 
בין שוין ניט מעהר גרין !* 


- יו 
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אַ איד אין באָסטאָן, וועלכער איז אריבערנעקומען פון דער 
פינסטערער פערשקלאַפטער , היים" אין דער ליכטינער און פרייער 
אַמעריקא מיט דער האָפנונג צו מאַכען געלד פון בלאָטע, האָט זיך 
נענומען צו האַנדלען מיט שמאַטעס און איז נעװאָרען אַ ,רענס- 
פּעדלער". שמאַטעס קויפט מען בילינ. פון אַ שמאַטע זוכט יע- 
דער פּטור צו ווערען, אַ ‏ שמאַטע בעקומט מען אָפּטמאָל אומזיסט 
ווען מען מאַכט נור אַ נעבעך-פּנים'? און מען שמייכ?ט ווען יענער 
רופט , שיני". 

אַזױ איז דער קליין דאר אידעל, וועלכער האָט אין זיין יונענר 
נעשטרעבט אין הויכע דרכים, אידעאַלען און פאַנטאַזיעס, נעװאָרען 
אַ פראקטישער שמאַטע-הענדלער. סיט שמאַטעסם האָט ער נע- 
האַנדעלט, מיט שמאַטעס איז איהם נעווען פו? זיין קאָפּ און שמאַ- 
טעס האָט ער נעזעהן אין חלום און אויפ'ן װאָהר. נייע זאַכען, 
פרישע און ריינע האָבען פאר איהם קיין רייץ ניט געהאַט. שעהנע 
קליידער, ריינע און נייע, האָבען איהם ניט בענייסטערט. פלענט 
ער בענענענען רייך-נעקליירעטע דאַמען, אין זיירענם, מיט בלומען 
און פליטערלאך, פלענט ער אָנהױבען טראַכטען פון דעם סוף, פון 
דעם תכלית -- ווען פון דעם אַלעם וועט ווערען שמאַטעס און ער 
וועט זיי אויפקויפען ביליע, זעהר בילינ. ער שטעלט שוין ביי זיר 
אין דער מחשבה אַ פּרייז אויף דעם. 

אָבער ניט אימער איז איהם נעלוננען אָבצונאַרען די יענקיס 
און כאַפּען ביי זיי מציאות. ווען ער איז אין אַ שעהנעם נאָכמיטאָנ 
געקומען צו אַן איירישע נויה פרענען אויב זי האָט עפּעס שמאַטעס 
צו פערקויפען, האָט איהם די איירישע נויה נעציינט אַ צוריסענע 
נרויסע פּאָהן. דער פּעדלער האָט די פאָהן בעטראַכט, זי איז נגעווען 
פון טהייערע זייד, מיט ווייסע און רויטע שטרייפען און שטערענר- 
לאך אויף א בלויען הימעל-קאָלירדינען ווינקעל. ער האָט דערפאר 
גענעבען א פענדעל צו פּרענלען פיש, וועלכע האָט איהם נעקאָסט 


= וי א 3 
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גער פערוואנדעלט געװאָרען אין אויפרענונג. 

, מיר וועלען דוקא טרינקען וואסער!" האָבען אלע בירגער 
מיט איין מוי? געזאָגט. , מיר זיינען ניט געוועהנט צו אַזעלכע 
שלעכטע און נאַרישע געזעטצע. סיר וועלען אויפהערען צו טרינ- 
קען וויין, שנאַפּס, און אפילו קאָפע, און מיר וועלען טרינקען דוקא 
װאַסער, נור װאַסער, און קיין אַנדער זאַך װוי װאַסער !* 

אָבער ווען די בירגער האָבען געװאָלט טרינקען װאַסער, האָבען 
זיי נעפּונען אַלע ברונעמס און אַלע װאַסער-קװעלען פערזיעגעלט מיט 
דעם זיגע? פון דער רעגיערונג, און ארום די טייכען זיינען געווען 
אויסנעשטעלט שומרים. וואסער האָט מען נור געקענט בעקומען 
פון די רעגיערונגס-בעאַמטע, און נור צו צוויי גלעזער אויף יעדע 
פּערזאָן. פיעלע האָבען זיך בעקלאָנט, אז די גלעזער זיינען זעהר 
קליינע און ניט פולע. 

אין די קאפע-הייזער, וועלכע זיינען אויך געווען ווייןדשענ- 
קען, האָט מען אויפגעהערט צו לייזען געלד. דער עולם האָט נור 
נעװאָלט װאַסער. דאַן האָבען די אייגענטהימער פון די קאפע-היי- 
זער און ווייזדשענקען אָנגעהויבען צו פערקויפען אין געהיים ריינע 
װאַפער, און דער עולם האָט געצאָהלט גרויסע מקחים פאר וואסער 
און געטרונקען װאַסער אויף װאָס די וועלט שטעהט. 

די אייגענטהימער פון די טרינק-הייזער און די בּירגער האָבען 
זיך אויסגעלערענט אונטערצוקויפען די רעגיערונגס-וועכטער און זֵיי 
פלענען בעקומען וואסער אין עמערס און אין פעסער. , באַקשיש" 
איז אימער, אפילו אין די בעסטע צייטען, געווען די הערשענדע 
מאַכט פון לאַנד, און דורך , באַקשיש" האָבען די בירגער אימער גע- 
בראָכען דעם ווילען פון זייערע קעניגע. 

דער פּלאַן האָט געווירקט. די בירגער האָבען אויפגעהערט צו 
שכּור'ען, און זיי זיינען געװאָרען געזינדער, איידעלער, נוטהערצי- 
נער איינער צום אַנדערען, און האָבען געלעבט שעהן, און געלעבט 
לאַנג. די גזירה האָט אָנגעהאַלטען ביז דער גרויסער און קלוגען' 
סולטאַן איז נעשטאָרבען. דאַן איז זיין מלוכה איבערגעגאַנגען צו 
זיינעם אַ זוהן, וועלכער איז ניט גענאַנגען אין די ווענען פון זיין 
פאָטער, און דער נייער קעניג האָט די גזירה אָבגעשאַפט. 

זייט דאַן איז דאָס לאַנד וויעדער אונגליקליך. 
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, זאָג, מיין ליעבער אבן אמת, עפען דיינע ליפּען און זאָלען 
טריפען דיינע רייר װוי דער טהוי פון דעם שעהנעם פריה-מאָרנען.* 

,גרויסער הערשער !" האָט אבן אמת נעזאָנט מיט נרויס אי- 
בערליינונג. , איך בין איבערציינט, אז אויסער דעם װאָס וויין אוֹן 
אַנדערע שטאַרקע נעטרענקע זיינען זעהר שעדליך ווען מען טרינקט 
זיי צופיעל און אָפט, בין איך אויך איבערציינט, אז וואסער האָט 
אין זיך אַ נרויסע ברכה, דען עס רייניגט דעם מענשליכען קער- 
פּער פון אינוועניג, אזוי װוי פון אויסוועניג, און ווען אַ מענש טרינקט 
אַ סך װאַסער, פערטרייבט ער פון זיך פיעלע קראנקהייטען. עס 
איז דאַרום מיין עצה, אז דו זאָלסט ארויסנעבען אַ שטרענגען בע- 
פעהל? װאָס זאָל פּערבאָטען מענשען צו טרינקען מעהר וי צוויי נלאָן 
װאַסער אַ טאָג, און דאָס ווער עס טרינקט אויס אַ דריטע נלאָז װואַ- 
סער, זאָל דארפען צאָהלען א קליינע שטראָף ; און ווער עס טרינקט 
אויס אַ פיערטע נלאָז װאַסער, זאָל מוזען צאָהלען אַ נרעסערע 
שטראָף; פאר א פינפטע, נאָךְ אַ נרעסערע שטראָף ; און אַזױ הע- 
כער און העכער, אַזױ דאָס דער װאָס טרינקט אויס צעהן נלעזער 
װאַסער אַ טאָג, זאָל פערשיקט ווערען אין נעפענגניס. וען אַזאַ 
בעפעה? וועט אַרױסגענעבען ווערען, וועלען זיך אַלע נעהמען צו 
טרינקען וואסער ; און רו, נרויסער קעניג, וועסט זעהן װאָס פאַר אַ 
נוטעס דאָס וועט ברעננען דיין פאָלק.* 

,געבענשט זאָלסטו זיין פון אַללאַה !" האָט אויסנערופען דער 
סולטאַן ווען ער האָט געהערט די עצה פון אבן אמת. ,נאָךְּ היוטע 
ווע? איך ארויסנעבען דעם בעפעהל, און איך בין זיכער, אז דאָס 
וועט האָבען אַ נוטע ווירקונג.* 

אןו דער קעניג האָט ארויסנעשיקט דעם בעפעהל איבער זיין 
נאַנצער מדינה, צו אלע פּאַשאַס, און צו די קאַימאַקאַמס פון יעדער 
שטאָדט, און דער בעפעהל איז נעווען, אז יעדען בירנער, סאַי מאַן, 
סאַי פרוי, סאַי יונג, סאַי אַלט, סאַי רייך און סאַי אָרים -- אין 
פּערבאָטען צו טרינקען מעהר וי צוויי נלאָז װאַסער אין מעת-לעת. 

ווען די בירנער האָבען זיך פֿון דעם דערוואוסט, זיינען זיי נע- 
װאָרען ערשטוינט. זיי האָבען נאָר ניט געקענט פערשטעהן, װאָס 
האָט זייער נוטען און קלונען קעניג בעװואָוינען צו מאַכען אַזאַ נאַ- 
רישען און שלעכטען נעזעץ. באַלד איז די ערשטוינונג פון די ביר- 
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זאָגען, אז איך ווי? אָבשאַפּען דעם גאַנצען גלויבען פון אונזער נביא, 
און אז איך נלויב ניט מעהר אין דעם אַללאַה, " 

,גנעדיגער קעניג ! גרויסער סולטאַן !" האָט אבן אמת גע- 
טענה'ט. ,איך גלויב, אַז דיינע פּריסטער און דיינע פרומע לייט 
זיינען פפערשטענדיגע מענשען, און אז דו וועסט זיי ערקלערען די 
טרויעריגע אומשטענדען װאָס הערשען אין לאַנד, וועלען זיי אויך 
צונעבען, אז עס איז געקומען די צייט, דאָס מען מוז טהאָן עפּעס 
װאָס זאָל אָנגרייפען דעם אונגליק ביי'ם װאָרצעל. ווען מאחאמעד 
אַליין װואָלט יעצט געלעבט, װאָלט ער זיכער מיט דיר איינשטימען. 
פעררוף אַהער, אין דיין פּאַלאַסט, די פּריסטער און די פרומע לייט 
און איך װוע? זיי ערקלערען, אַז דורך דעם װאָס דו וועסט מתיר 
מאַכען אַלעמען צו טרינקען װאָס זיי ווילען, וועלען זיי אויפהערען 
צו טרינקען, און זיי וועלען ווערען בעסערע מענשען, און זיי וועלען 
אָנהויבען צו געהן אין די ווענען פון אַללאַה און זיין הייליגען נביא. 
איך װועל? זיי איבערציינען, אז דאָס אידישע פאלק איז אַ ניכטערע 
נור דארום, וויי? עס איז אונז, לויט אונזער רעליגיאָן ניט פערבאָ- 
טען צו טרינקען. אָט דאַרום האָבען מיר קיינע שכורים, און אָט 
דאַרום עקזיסטירען מיר אלס שטאַרקע נאַציאָן, אָבוװואָה? מיר האָ- 
בּען זאָגאַר קיין לאַנד. 

,דו רעַדטסט זעהר קלוג, מיין ליעבער אבן אמת", האָט דער 
קעניג געזאָגט. , אָבער איך קען מיינע פרומע לייט בעסער. זיי 
זיינען מענשען מיט קרומע קעפּ און קרומע אויגען,. זיי זעהען ניט 
נלייך און דענקען ניט גלייך. זייערע אויגען זיינען פערקלעפּט און 
זייערע אוירערן זיינען פערשטאָפּט. עס וועלען זיי ניט העלפען קיין 
קלונע רייד און קיין קלאָהרע בעווייזע, דען זֵיי זיינען מענשען װאָס 
ליעבען פינסטערניס און זיי בוקען זיך פאר יעדע דומהייט. זיי ווי- 
לען ניט לעבען נאָך דעם גייסט פון דער צייט, נור לויט די לעהרען 
פון טויטע מענשען." 

אבן אמת האָט זיך פערטראכט און דער קעניג האָט געווארט 
ביז דער אידישער חכם וװועט עפּעס זאָגען. נאָך אַ לאַנגען שטיל- 
שוויינען איז דער פּנים פון אבן אמת געװאָרען ליכטיג און זיינע 
אויגען האָבען אַ שיין געטהאָן מיט דעם בליטץ פון זיין פערשטאַנד, 

,מיין קעניג ! איך האָב אַ מיטעל !* 
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און אבן אמת האָט נעטראַכט און נעטראַכט, און דאַן האָט ער 
געעפענט זיין מוי? מיט חכמה און נעואָנט : 

גרויסער הערשער !* האָט אבן אמת אָננעפאַננען. ,דיינע 
בירנער פיהרען זיך ניט ריכטיג און שטאַרבען ניט אין דער נאַטיר- 
ליכער צייט. דער גלויבען פון דיין פאָלק פּערבאָט זיי צו טרינקען 
וויין און אנדערע שטאַרקע משקה. און װאָס זעהען מיר איזו דער 
רעזולטאַט} דער ביטערער סראָפּען, װען ער אין פערבאָטען, 
שמעקט עס זעהר זיס. די רייכע לייט טרינקען אויס וואוילטאָנ, און 
די אָרימע טרינקען אויס צרות, און װאָס מעהר זיי טרינקען, אַלץ 
שטאַרקער ווערט זייער דורשט נאָך די שטאַרקע משקה, וועלכע פער- 
ניפטעט ביסלעכווייז זייערע נעדערים און נעהירן, וועלכע ערוועקט 
אין זי אַלע שלעכטע נאַטורען, און סאַכט זיי אױיסנעלאַסען און אויך 
פיינדליך איינע צו די אַנדערע. יעדערער זוכט צו בעפרירינען 
נור זיין איינענע לוסט און קוקט ניט װאָס דער אַנדערער ליידעט 
דורך איהם. פון דעם איז ארויסגעקומען אז די אָרימע ווערען אַלץ 
אָרימער, און די רייכע ווערען ערנער, און זייערע הערצער ווערען 
אַלץ האַרטער און האַרטער. בכן, אדוני קענינ, אויב איך האָב נע- 
פונען לייטזעלינקייט אין דיינע אוינען, האָב איך דיר פאָרצושלאָ- 
גען דיזע עצה : דו זאָלסט ארויסגעבען אַ בעפעהל, דאָס פון יעצט 
אָן איז יערען מאַחטאַדאַנער ערלויבט צו טרינקען וויין און אַנדערע 
שטאַרקע נעטרענקע, וויפיע? זיין האַרץ נלוסט, און ווען דו װועסט 
מבטל זיין דיזען גרויסען איסור, וועלען דיינע בירגער אויפהערען צו 
שיכור'ען. דען יערער מענש האָט לוסט צו דעם װאָס איהם איז 
פּערבאָטען, אָבער אז עס וועט מעהר ניט זיין דער פּערבאָט, וועלען 
זיי אָנהױבען טרינקען ריינע וואסער, זייער פערדייהונג װועט זיין 
נוט און די צירקולאציאָן פון זייער בלוט אין אָרדנונג, און ממילא 
וועלען זיי זיין נעזונד, זייערע הערצער און נעדאַנקען וועלען זיך 
אָברייניגען, און זיי וועלען אָנהוױיבען צו לעבען נליסליף." 

, דיין עצה געפעהלט מיר!" האָס דער קענינ אויסגערופען. 
,אָבער, ליעבער אבן אמת ! װאָס װעל איך סהאָן מיט די פרומע 
מאַחמאַדאַנער און זייערע פּריסטער ? אויב איך וועל ארויסנעבען א 
מאַניפעסט, װאָס װעט אָבשאַפען דאָס אַלטע נעזעץ פון קאָראַן, 
וועלען זיי גענען מיר אויפהויבען אַ נרויסען פּראָטעסט. זיי וועלען 
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אמאָל, אַמאָל, מיט יאָהרען און יאָהרען צוריק, האָט אין 
סטאַמבול געקיניגט אַ מלך, און דער מלך איז געווען אַ גנוטער און 
נערעכטער. ער האָט געזוכט די טובה פון זיין פאָלק און האָט 
רעניערט מיט יושר און מיט ליעבע. ער האָט אליין אויפגעפּאַסט 
אויף אַלֶע פראנען און פאָלקס-אינטערעסען פון לאַנד, און ער האָט 
געהאַט איין צוועק אין לעבען, און דאָס איז, צו זעהן זיין פאָלק 
געזונד, גליקליך און גוטהערציג איינע צו די אַנדערע. 

אבער טראָץ דעם קעניג'ס אונערמיעדליכע אַרבײט האָט ער 
אייננעזעהן, אַז דאָס פאָלק איז ניט גליקליך, אַז זיינע בירגער לעבען 
ניט ריכטיג, אז זיי זיינען אונטערװואָרפען אונטער פיעלע קראַנק- 
הייטען און אַז מאַסען מענשען שטאַרבען פאַר דער צייט. 

דער קעניג האָט פעררופען אַלע זיינע מיניסטאָרען, אום זיך 
מיט זיי צו בעראַטהען, צו דערגעהן די אורזאַכען פון דעם אונגליק- 
ליכען לעבען, און װאָס צו טהון, אום צו ערהאַלטען די געזונדהייט 
פון זיין פאָלק און זיי צו מאַכען גליקליך. אָבער קיינער פון די 
מיניסטאָרען האָט ניט געקענט צופריעדענשטעלען דעם קעניג. עס 
האָט געשיינט אַז די מיניסטאָרען האָבען ניט געקענט דאָס לעבען 
פון פאָלק, און אַז קיינער פון זיי האָט זיך ריכטיג אינטערעסירט 
אין דאָס לעבען פון די בירגער. 

אין דעם הויף פון דעם קעניג האָט זיך געפונען אַ אידישער 
דאָקטאָר, אבן אמת האָט ער געהייסען, און אויסערדעם װאָס ער 
איז געווען אַ גרויסער דאָקטאָר, איז ער אויך געווען אַ גרויסער 
פילאָזאָף און מיט זיין חכמה האָט געקלונגען אפילו אין ווייטע 
מדינות. צו דיזען דאָקטאָר האָט זיך דער סולטאַן געװוענדעט, איהם 
פאָרנעלעגט אַלֶע טרויעריגע אומשטענדען און איהם געבעטען ער 
זאָל אויסגעפינען אַן עצה און אַ מיטעל, װוי צו פערבעסערען די 
נעזונדהייט פון פאָלק, פערלענגערען זייערע יאָהרען אויף דער ערד, 
און זיי צו מאַכען גליקליך. 
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אַ פריעדליכען אופן. די ביזנעס ליידי איז צופריעדען מיט איהר 
געשעפט וועלכען זי האָט אַרױפגעאַרבײיט זעהר גרויס. באַראַנאָװיטש 
איז גליקליך װאָס ער האָט אַ פרוי מיט וועלכע ער קען ריירען עט- 
ליכע פריינדליכע ווערטער װאָס זיינען ניט נונע צום געשעפט. 

מאָראַל: די גרעסטע ביזנעס ליידי איז די, װאָס פערשטעהט 
ווי צו האַלטען אַ מאַן, 
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פרוי זיך אָבנענעבען מיט לעזען נעשעפטס קאָרעספּאָנרענץ, מיט 
שרייבען און רעכענען. זעלטען ווען אַז זי האָט צייט נעהאַט צו 
נעהן מיט איהם אין טהעאַטער, אָדער ערנעץ אויף אַ שמחה. 

,ווילסט נעהן אין טהעאַטער ?" פלענט זי זאָנען, , טאָ נעה, 
ווער לאָזט דיך ניט ? איך האָב קיין חשק צום טהעאַטער. איך דאַרף 
שרייבען אַ פּאָאר בריעף צו אונזערע קונדען. די צייט איז ניט זעהר 
נוט, און מען מוז דעם נעשעפט אַ ביסעל אונטערשטופּען." 

באַראַנאָוויטש האָט זיך נעפיהלט איינזאַם, עלענד. קיינער 
האָט מיט איהם געהאַט קיין ברעקע? סימפּאַטהיע. זיינע איינענע 
אַרבייטער האָבען אויף איהם נעקוקט וי אויף אַ פרעמדען מענשען, 
װאָס בעלאַננט נאָר ניט אין נעשעפט. 

די איינצינע פּערזאָן װאָס האָט מיט איהם נעהאַט סימפּאַטהיע 
איז געווען די בוכהאַלטערין פון זיין נעשעפט, אַ בלאַסע, מאָנערע, 
שװאַכע מיירעל מיט אַ פּאָאר ברוינע אוינען אין וועלכע עס האָט 
נעפלאַמט אַ בעהאַלטענער פייער. באַראַנאָוויסש האָט נעהאַט דרי 
אַרבײיט אונטערצושרייבען טשעקס, וועלכע די בוכהאַלטערין פלענט 
אויסמאַכען. דאָס איז נעווען די איינצינע אַרבײט װאָס איז איהם 
פערבליבען. 

איינמאָל ווען זיין פרוי, די ביזנעס ליידי, איז אַרײיננעקומען 
אין , פּריואַט אָפיס" וואו איהר מאַן מיט דער בוכהאַלטערין האָבען 
אויסנעמאַכט טשעקס, האָט זי געפונען זייערע שטוהלען צונערוקט 
איינע צו די אַנדערע. דער קאָפּ פון דער בוכהאַלטערין איז נעלענען 
ביי איהר מאַן אויפ'ן שולטער. 

די מיידעל האָט אַרױסנעלאָזען אַ קוויטש און האָט נענומען 
ברעכען די הענד. אָבער באַראַנאָװויטש האָט נעפאַסט מוטה, און 
צונעהענדיג צו זיין פרוי האָט ער נעזאָנט : 

,סיידי, איך בין ניט נליקליך. איך מון האָבען נליק אום 
יעדען פּרייז. האַלט זיך דיר דעם נעשעפט און לאָז מיך הייראַטהען 
דיעזע מיירעפּ.* 

טעלעפאָניר נאָךְ אַ לאָיער און מיר וועלען דאָס אָבשרײיבּען 
נעשעפטסמעסינ", האָט נעזאָגט די ביזנעס ליירי מיט אַ קאַלטען 
טאָן. 

אַלעס איז אָבגעשריבען געװאָרען און אָבנעמאַכט נעװאָרען אויף 
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די ביזנעס ליידי 


אַז באַראַנאָװויטש האָט חתונה געהאַט האָט ער זיך געפיהלט 
זעהר גליקליך װאָס צו אַלע מעלות װאָס זיין פרוי בעזיצט איז זי 
אויך אַ ביזנעס ליידי, אַ געשעפטס פרוי. שעהן איז זי אויך געווען : 
אַ הויכע, שעהן ענטוויקעלטע ברונעטין, מיט אַ פּאָאר גרויסע בלויע 
אוינען. דערצו איז זי געווען קלוג, ריידעוודיג, לעבעדיג, און מיט 
די פרייע מאַניערען פון אַן אַמעריקאַניזירטע פרוי װאָס איז ערצוי- 
גען אין דעם קרייז פון סוחרים, 

באַראַנאָװויטש איז געווען אַ פאַבריקאַנט פון מאַנטלען, און ער 
האָט געמאַכט גלענצענדע געשעפטען. אָבער זיינע געשעפטען האָבען 
אָנגעהויבען צו געהן פיעל בעסער נאָך זיין חתונה מיט סיידי 
שװאַרצשטיין, ווען זי איז אַריין אין געשעפט מיטבריינגענדיג איהר 
לאַנג יעהריגע ערפאַהרונג אין דיעזען פאַךְ, איהר גרויסען פלייס, 
און אַ צעהן טויזענד דאָלאַר נדן. זי האָט גלייך זיך בעקענט מיט 
אַלֶע איינצעלהייטען פון געשעפט, און באַלד האָט באַראַנאָװיטש 
אָנגעהויבען פיהלען אַז ער ווערט קלענער, און קלענער, און קלענער, 
בּיז זיין אַנװעזענהײיט אין געשעפט איז געװאָרען קוים בעמערקבאַר. 

די ,, ביזנעס ליידי" האָט בעוויזען אַ גרויסען חשק צו טהאָן די 
אַרבײט אַלֵיין. פון אָנפּאַנג האָט באַראַנאָװויטש געהאַט אַ פערדאַכט, 
אַז דאָס פלעכט זי אויס פאַר איהם אַ פּאָאר לייצעס אום דערנאֶך 
צו קענען אויף איהם רייטען און מאַכען איהם אונטערטהעניג צו 
איהר ווילען. און דאַרום האָט ער געזוכט אָנצוהאַלטען זיך אָן דעם 
נעשעפט מיט אַלע מעגליכקייטען, אַזױ װוי ביזנעס װאָלט געווען 
די פעסטונג פון זיין אונאַבהענגיגקייט. אָבער שפּעטער האָט ער 
אייננעזעהן אַז ער האָט ניט װאָס מורא צו האָבען, זיין פרוי האָט 
זיך אַריינגעטהאָן אין געשעפט אויס ריינער ליעבע צו דער קאַריערע 
פון אַ געשעפטס פרוי. , 

ער האָט זיך אָנגעהויבען פיהלען וי אַ פינפטער ראָד צום 
*שנען. אין הויז איז געווען ניט בעסער. דען אויך צו הויז האָט זיין 
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ביי מאַנכע אַקטיאָרען און כאָריסטען איז אַזאַ פיעסע ביי 
וועלכע מען ניט אַ סעודה אַ נאַנצער נעווינס. אַזאַ אבענר איז ביי 
זיי אַ יום טוב. די אידישע טהעאַטער דירעקטאָרען זיינען אין רער 
לעצטער צייט געװאָרען זעהר ליבעראַל מיט די מאָהלצייטען. זיי 
סצענירען רייך נעדעקטע טישען, מיט פרישע נעבראָטענע קאַטש- 
קעס פון וועלכע עס געהט אַזש נור אַ פּאַרע. און דערצו שטעלט 
מען אָן פרוכטען, אמת'ע אָראַנזשען, אמת'ע עפּעל, און אמת'ע 
באַנאַנאַס, דאָס איז אַ חוץ וויין, שנאַפּס (עס הייסט סאָדאַ וואַסער) 
און ניסלעך צום קנאַקען. 

היינט האָב איך ניט נעקאָכט קיין סאַפּער", האָט מיט אַ 
קורצע צייט צוריק נעזאָגט אַ בעוואוסטע אַקטריסע צו איהר פאַן, 
וועלכער איז אויך אַ בעוואוסטער אַקטיאר. 

שור !* האָט ער נעענטפערט. ,אויה װאָס דאַרפען. מיר | 
סאַפּער ? מיר וועלען דאָך היינט עסען אין טעאַטער. מען האָט מיר ' 
נעזאָנט אַז עס װועט זיין נענוג צו עסען, כאָטש ווער צולאָפּעט.* ' 

,זאָל דער דירעקטאָר בעסער צולאָפּעט ווערען", האָט די אַק= יֹ 
טריסע בעמערקט. , הלואי זאָלען זיי נור ניט פערנעסען נעבען חריין : 
און זענעפט. יעדען מאָל פערנעסען זיי אַװעקשטעלען חריין און 
זענעפט. זיי האָבען נעדאַרפט איינפיהרען זויערע אונערקעס אויך. 
דאַן װאָלט דער עסען געווען אַ סך מעהר רעאַליסטיש.* 

די פּאָאר פאָלק זיינען אַװעק אין טעאַטער, מיטנעהמענרינג 
זייער אַפּעטיט. אָבער װי ערשטוינט זיינען זיי נעװאָרען ווען ביי 
זייער אָנקומען האָט זיי דער דירעקטאָר ערקלערט, אַז ער האָט 
געענדערט די פּראָגראַמע, און מען װעט שפּיעלען נאָר אַן אַנדער 
שטיק. 

די אַנדער שטיק איז אָהן אַ מאָהלצייט. הונגעריגערהייט האָבען 
די פּאָאר פאָלק נעמוזט דורכמאַכען צוויי שווערע ראָלען. ער האָט 
געדאַרפט פיער מאָל שטאַרבען, און זי -- זיננען פרעהליכע קום- 
לעטען און דערביי טאַנצען --- און דאָס אַלֶעס אויף אַ ניכטערען 
מאָנען ! 


115 


רעאַליסטישע הערינג אויף דער בּיהנע 


װאָס עסען די אַקטיאָרען ווען זיי זיינען אויף דער ביהנע ? 
אין פיעלע פּיעסען קומט פאָר אויף דער סצענע װוי די העלדען פון 
דער דראַמאַ זעצען זיך אַװעק ביי אַ געגרייטען טיש עסען אַ מאָהל- 
צייט. מען פאַנגט אָן מיט הערינג אַלס פאַרשפּייז, און מען לאָבט 
זיךּ דערנאָך מיט זופּ און מיט בראַטען, און מען פערטרינקט נאֶך 
מיט עפּעס צו דעם --- אָפּטמאָל איז דאָס ביער און מאַנכעסמאָל 
שאַמפּאַניער. דער עולם װאָס זיצט פון ווייטען איזן טשיקאַװע צו 
וויסען אויב די אַקטיאָרען זיינען טאַקע הונגעריג און זיי עסען 
ריכטיגע אכילות, אָדער זיי שפּיעלען בלויז, און די הערינג מיט די 
בראַטען זיינען בלויז אויסגעמאָלט אויף שטיקלעך טאָװע?, וועלכע 
די אַקטיאָרען נעהמען צום מוי? און פערשטעקען דאָס אין אַרבעל, 

אַמאָל, מיט יאָהרען צוריק, האָט אַ טהעאַטער דירעקטאָר גע- 
רעכענט פאַר אַן איבערינע הוצאה צו געבען די אַקטיאָרען אַ ריכטי- 
נען מאָהלצײט. אַ פּאַפּירענע הוהן אָדער אַ לייווענטענע קאַטשקע 
איז געווען גענוג. אָנשטאָט וויין און שנאַפּס טרינקט מען נאֶך 
יעצט אויך סאָדאַ װאַסער. אָבער שפּעטער, ווען דער איינפלוס פון 
רעאַליזם האָט גענומען שטאַרק ווירקען אויף דער ביהנע, האָבען 
זיךְ אָנגעהויבען צו בעווייזען אמת'ע הערינג, אמת'ע זעמע? און 
פּאָמפּערניקע?, אויך רעאַליסטישע היהנער און קאַטשקעס. ווען 
אין די אַקטיאָרען יוניאָן איז איינמאָל געמאַכט געװאָרען דער 
פּאָרשלאַג אַז מען זאָל אַריינשטעלען אין זייער קאָנסטיטושאָן אַ 
פּאַראַנראַף אַז אין יעדען פאַל מוז דער דירעקטאָר געבען אמת'ע 
הערינג און אמת'ע טשיקענס, איז דער פאָרשלאַג דורכגעפאַלען, 
איינפאַך דערפאַר ווייל אַזאַ פּאַראַנראַףּ אין דער קאָנסטיטושאָן 
איז נאָר ניט נויטיג. קיין אַנשטענדינער דירעקטאָר װועט עס אוים- 
פאַלֶען צו נעהן צוריק צו די אַלטע מעטהאָדען. 


: דאָניט טעל מי דהאָט !" האָט דער אַלטער איירישמאן א 
2 גערופען. ,איך האָב אַן איירים א אירען, א בריפיטרענעה, 
0 זעה איהם אױסטראָנען בריעף יערען שבת !* 
4 און דער איירישמאַן איז אַװעק דראָהענריג מיט'ן נ 
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ער ווייס עפּעס ווענען אידען 


דאָס איז געשעהן אין קראָטאָנאַ פּאַרק איינמאָל שבת נאָכ- 
מיטאָג. 

אַן אַלטער אירלענדער איז געזעסען אויף אַ קליינעם ליינװאַנד 
בעצויגענעם שטוהל?, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון דער היים, 
אונטער אַ בוים און געלעזען אַ צייטונג. 

אַ פּאָאר קליינע קונדסים זיינען געקומען פון הינטען און אַ זעץ 
נעטהאָן דעם איירישמאַן אין קאָפּ. 

מיט כעס איז דער אַלטער אויפגעשפּרונגען און זיך געלאָזט 
לויפען נאָך די קליינע באַנדיטען. ער האָט זיי ניט געכאַפּט, אָבער 
ווען ער איז צוריקגעקומען האָט ער געפונען אַז אַנדערע חברה האָבען 
זיין שטוה? אַוועקגענומען. 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטען און זעהענדיג אַ 
אידישע פאַמיליע, פאָטער, מוטער און קינדער, זיצען צוזאַמען 
אויף אַ ביינקעל, האָט ער אויף זיי בעקומען אַ פערדאַכט אַז זיי 
האָבען בעהאַלטען זיין שטוהל. 

,גיט מיר מיין שטוהל", האָס ער צו זיי געזאָגט. 

,מיר האָבען ניט", האָט נגעזאָגט דער פאָטער, וועלכער איז 
געווען אַן עלטערער מענש. 

,איהר האָט צוגענומען מיין שטוה?", האָט דער איירישמאַן 
זיך אײינגעשפּאַרט. , אִיך בין זיכער אַז איהר האָט עס צוגענומען 
און ערנעץ בעהאַלטען * 

דאַן. האָט זיך אויפנעהויבען אַ מיידעלע פון אַ יאָהר 15 וועלכע 
האָט געקענט בעסער זיך אויס'טענה'ן אין ענגליש און האָט געזאָגט; 

,לוק היער, מיסטער ! מיר זיינען אידען. היינט איז שבת און 
אונז אידען איז פּערבאָטען צו טראָגען זאַכען פון איין אָרט צום 
אַנדערען, ניט אַפילו אַ שטיקע? פּאַפּיר. יעצט גלויבט איהר אַז מיר 
האָבען ניט גענומען אייער שטוהל ?* 


= אט 
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וי נור איהר פאָהרט אַרין אין מעדיסאָן סטריט וועט איהר 
פיהלען, אז איהר זייט צװישען אידען. דאָ וועט איהר ניט נעפינען 
אַ נוי אויף אַ רפואה. דער לעצטער איירישער רזשעניטאָר האָט 
אַרױסגעצױינען מיט דריי יאָהר צוריק. אויב איהר האָט ניט אַ 
דייטליך אידישען פּנים װאָלט איך אייך ניט ראָטהען צו שטעהן 
אויף דער פּלאַטפאָרמע און אויך ניט זיצען ביי אַן אָפענעם פענס- 
טער. איהר וועט זיכער קרינען עפּעס אין קאָפּ: אַ באַנאַנאַישאָלעכץז, 
אַ שטיינדעל, אַ העלצעל, אָדער סתם אַ הויפען בלאָטע. אַ אירישער 
קאָנדוקטאָר וועלכער זעהט אויס וי אַן איטאַליענער האָט נעמווט 
אויפנעבען זיין שטעלע. קומענדיג איינמאָל מיט זיין קאַר אין דער 
קאָמפּאַני'ס אָפיס האָט ער אַװעקגעלענט ביים קאַסירער אויפ'ן 
טיש: 16 פינף סענט שטיקע, 14 באַנאַנאַדשאָלעכץ, 13 קליינע 
שטיינדלעך, פיער גרעסערע, אַ צופוילטע באַרנע, 8 שטיקער קאַװענע 
שאָלעכץ און אַ קעפּעל פון אַ הערינג. ער האָט דאָס אַלץ בעקומען 
אויף דער רייזע. וי אַן עהרליכער קאָנדוקטאָר האָט ער דאָס אַלֶעם 
אָבנענעבען צו דער קאָמפּאַניע און יעצט, האָט ער נעזאָנט, איז ער 
קוויט!; ער געהט זיך זוכען אַן אַנדער שטעלע. 

נאָך מאַרקעט סטריט ענדערט זיך דער צושטאַנר. דאָרט 
קריגט מען אויך באַנאַנאַישאָלעכץ און שטיינער אין קאָפּ, אָבער 
ניט די נוים קרינען עס נור די אידען. 

די קאָנדוקטאָרען און אָנטרייבער פון יענער ליניע ליירען 
נרויסע צרות. אוב זיי זיינען נוים'ווערען זיי בעװואָרפען בעפאָר זיי 
נרייכען מאַרקעט סטריט, אויב זיי זיינען אידען ווערען זיי בעװואָר- 
פען נאָךְ מאַרקעט סטריט. 

עס טרעפט אַמאָל אַז עס פּאָהרען צוזאַמען אַ אידישער קאָנ- 
דוקטאָר און אַן איירישער אָנטרייבער. דאַן"זעהט זיך אַרױס רי 
טראַנײקאָמעדיע פון ראַסען זעהר דייטליך. איירער די קאַר קומט 
ביז מאַרקעט סטריט פאַלען אַלע באַנאַנאַדשאָלעכץ אויף דער פראָנט 
פּלאַטפאָרמע. נאָךְ. מאַרקעט סטריט פאַלֶען זיי אויף דער הינטער- 
סטער פּלאַטפאָרמע. 

און ביידע --- אי דער אָנטרייבער, אי דער קאָנדוקטאָן -- 
פערשילטען דעם טאָג װאָס זיי האָבען אָננענומען אַזאַ שטעלע. 


י 


אַ מאָרנע גאַס 


אין ניו יאָרק איז דאָ אַ גאַס -- אַ זעהר מערקווירדיגע גאַס --- 
מעדיסאָן סטריט הייסט זי. ווילט איהר שטודירען די פעלקער פּסי- 
כּאָלאָניע פון דער קאָסמאָפּאָליטאַנישער ניו יאָרק, דאַן געהט זיף 
דורך, אָדער בעסער פּאָהרט זיך דורך אויף דער קאַר דורך מעדיסאָן 
סטריט. 

די קאַר װאָס לויפט דאָרט איז איינע פון די אַלטע, קלאָנעדינע, 
צרה'דיגע, חושך'דיגע פּאַװאָליע קאַרס וועלכע זיינען אונזער גרויסע 
שטאָדט פערבליבען ירושה פון די אַלטע צייטען, ווען אויף דעם 
פּלאַץ פון דער קאָכעדיגער בראָדוויי זיינען געװאַקסען אונערקעס, 
קירבעס און קרויט. פון ביידע זייטען גאַס שטעהען הויכע, גרויסע 
טענעמענט הייזער, און יעדען פון די פענסטער לופטערען זיך קישענס 
מיט פּערינעס פון פערשיעדענע קאָלירען, אַזױ אַז די גאַס זעהט 
אויס װוי דעקאָרירט מיט פאָהנען לכבוד אַ גרויסען אינטערנאַציאָ- 
נאַלען יום טוב. קינדער זיינען פו? אויף די טרעפּ פון די קאָרידאָרען, 
אויף די טראָטואַרען און אויפ'ן מיטען וועג --- איין גאָט ווייס וי 
זיי ווערען דאָס ניצו? פון די שווערע ווענען װאָס לויפען דאָרט דורך 
איינע נאָך די אַנדערע. אידישע שילדען פון מוהלים און דאַמען- 
שניידער וועלכע זיינען אין דיעזער גאַס זעהר פיעל צייגען אַז דאָס 
איז אַ אידישע גאַס. אַזױ איז דאָס טאַקע ביז איהר דערגרייכט 
מאַרקעט סטריט. דאָרט הויבט זיך אָן צו ענדערען די לאַנדקאַרטע. 
די רייהען פון הויכע גרויסע טענעמענט הייזער ווערען אין מיטען 
אָבגעהאַקט. עס פאַננען זיך אָן צוויי רייהען פון אַלטמאָדישע 
פּריװואַט הייזער, צו צוויי שטאָק מיט אַ בוידעם. קינדער זיינען שוין 
דאָ וויינינער און די בעפעלקערונג איז אַ געמישטע פון גריכען און 
אירלענדער. 

געהט אַרױף אויף אַ פּאַװאָליע קאַר און מאַכט די גאַנצע רייזע 
פון איין עק מעדיסאָן סטריט ביז דער ענדע און איהר װועט פיהלען 
דעם טעם פון מאַכען אַ רייזע דורך פערשיעדענע לענדער. 


" 
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אַז זי איז ביי איהם טייערער פון אַלֶע טענערקעס. דאַכצעך אַזאַ 
אַנטיסעמיטקע, האָט פיינר אַ אירישען פּנים, און אַז עס קומט דער 
לענדלאָרד, פערנעסט זי נאָר אַז ער איז אַ איד און ווערט מיט איהם 
אַ נאַנצער מחותן." 

די ווייבער האָבען זיך אַרײינגעלאָזט אין אַ שטילען נעשפּרעך, 
און יעדע האָט דערצעהלט װאָס זי ווייס און װאָס זי שטויסט זיף 
אָן וועגען די פערהעלטניסע צווישען דרעם לענדלאָרד מיט דער 
דזשעניטערקע, די דייטשקע. 

דריי טעג זיינען אַריבער און די דזשעניטרעס וועמעם פפליכט ' 
עס איז נעווען צו האַלטען די הויז ריין און אין אָרדנונג איז נעוואַ- 
רען בעסער, אָבער זי האָט נאָךְּ נעמוזט ליענען אין בעט, אונטער- 
נעשפּאַרט מיט קישענס. און וי נאָר זי האָט בעקומען כח צו ריירען, 
האָבען שוין די שכנים נעהאַט פון איהר צרות װוי פריהער. 

די דזשעניטרעס האָט געהאַט אַ קליינע מיידעלע, האָט זי זי 
געשיקט זעהן וועלכע קינרער עס שפּיעלען זיך אין האָל, די מיירעלע 
האָט איהר רעפּאָרטעט, אַז די קינדער פון דריטען שטאָק שפּיעלען 
זיךּ אויפ'ן ערשטען, און די פון ערשטען שטאָק שפּיעלען זיך 
אויפ'ן , טאַפּ", ביי דעם אַריננאַנג צום דאַך. 

,קלאַפּ אָן אין יערע הויז", האָט רי מאַמע נעזאָגט צו דער 
טאָכטער, , און זאָג זיי אָן אויב זֵיי וועלען ניט אַוועקנעהמען פון 
האָל זייערע קינדער על איך דערצעהלען רעם לענדלאָרד,* 

די טאָכטער האָט נעפאָלנט. 

אין אַ פּאָאר שטונדען אַרום האָט די זעלבע מיירעלע אָננע- 
קלאַפּט ביי ציפּע נרונע'ן אין טהיר און איהר נעזאָנט : , מיין מאַמע 
האָט נגעזאָגט, אַז איהר זאָלט מעהר ניט אַריבערשיטען די מיסט- 
פעסעל". זי איז אַריין צו דבורה דװאָשען און איהר פערזאָנט דער 
מאַמע'ס אָרדער אַז זי זאָל ניט װאַרפען קיין פּאַפּיר אין הויף. אסתר 
די פּעדלערקע'ן האָט זי אָנגעזאָגט אַז עס איז נעקומען דער טאָג ווען 
זי דאַרף װאַשען די טרעפּ נעבען איהרע צימערען. אָט אַזױ האָט רי 
דזשעניטערקע", די הערשערין פון דער טענעמענט הויז, נעקענינט 
איבער די טענענטס דורך איהר קליינער טאָכטער: און אַלַע טע- 
נענטס זיינען געווען איינשטימיג אז די טאָכטער איז ,אַ הונר נענקן 
דער מאַמען". 
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די , דזשעניטערקע" איז קראַנק געװאָרען, און אַלע שכנים פון 
דער טענעמענט הויז האָבען זיך געפרעהט. 

, קריינקען זאָל זי ביז משיח װועט קוֹמען !" האָט געזאָגט ציפּע 
נרונע פון פינפטען שטאָק, פראָנט, רעכטס. 

,קריינקען זאָל זי און ניט אויפהערען !" האָט געזאָגט דבורה 
דוואָשע פון פינפטען שטאָק, לינקס, צום הויף. 

,זעהר רעכּט אויף דער מרשעת !" האָט געזאָגט מאַשע פון 
דריטען שטאָק. , דאָס איז פאַר די בלוט װאָס זי צאַפּט פון אונז, 
פאַר די בזיונות װאָס זי פערטיילט אונז, פאַר שרייען אויף אונזערע 
קינדער, און פאַר שילטען זיי." 

,אַזא מרשעת, אַזאַ מכשפה !" האָט אויסגערופען אסתר די 
פּעדלערקע, פון צווייטען שטאָק. , אימער מיט בלבולים, אימער 
מיט מסיחות פאַר דעם לענדלאָרד, אימער געהאט מיט אונז צו 
טהאָן : דאָס געלאָזען די טהירען פון האָל אָפּען ביי נאַכט, דאָס 
ניט ריכטיג אָבגעואַשען די טרעפּ פון האָל, דאָס געװאָרפען עפּעס 
אין יאַרד, דאָס האָט אַ קינד געשריען צו הויךּ. שרייען זאָל זי שוין 
אויף די געדערים," 

,מיט איהר מאַן דעם שכור צוזאַמען", האָט צוגעליינט נאָך 
איינע. 

,אמן !" האָט געזאָגט ציפּע גרונע. 

,דער דאָקטאָר זאָגט אַז זי איז זעהר קראַנק", האָט געזאָגט 
דבורה דװואָשע. 

,געווער מיינד", האָט געענטפערט די פּעדלערקע, , זי האָט 
אַ כח, די מרשעת, פון צעהן געזונדע סאָלדאַטען, זי װעט זיך נאָך 
אָבלעבען און געזונד ווערען, און אונז ווייטער דערגעהן די יאָהרען !* 

,ניט דערלעבען װועט זי דאָס!" האָט אויסגערופען ציפּע 
נרונע. , איך מוף גלייך אַרױס אויב זי ווערט געזונר." 

,זאָל זיך דער לענדלאָרד האַלטען מיט איהר", האָט געזאָנט 
די פּעדלערקע. ,ער איז אַזױ פּערקאָכט אין דער גראָבער דייטשקע, 
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עסעקס טריט, אריבער-געשפּרײיזט דעם טאַנעבלאַט-פּארק, ארייננע- 


נאַננען אין דזשעפּערסאָן סטריט און פון דאָרם זיך פערקירעוועט ‏ / 


אין מעדיסאָן סטריט. 

ווען דער יונגער מאַן איז ארייננעקומען אין מעריסאָן סטריט, ‏ 
האָט ער אָנגעהויבען צו לויפען האסטינער. די אַלטעטשקע האָט 
אויך גענומען לויפען. שנעלער. פּלוצלונג האָט איינער פון די מענ- 
שען אין נאַס אַ נעשריי נעטהאָן ,כאַפּט רעם ננב!"* דער יוננער 
מאַן איז דערוויי? אריינגעלאָפען אין אַ קאָרידאָר, אָבער אַ פּאָליס- 
מאַן, וועלכער איז געקומען צו לויפען אויף די נעשרייען פון רי 
מענשען אין נאַס, האָט דעם יונגען מאַן אָנגעכאַפּט פאַר'ן קאָלנער, 
ארויסגעשלעפּט פון קאָרידאָר און צונעהאַלטען, ווארטענדינ ביז רי 
אַלטעטשקע ועט אָנקוּמען און מאכען אַ קלאַנע. דער יוננער מאַן 
איז געווען רוט און בלאַס פאַר אויפרענונג. ,לאָזט מיך! לאָוט 
מיך!" האָט ער זיך געבעטען ביים פּאָליסמאן. , איך בין ניט קיין 
גנב! לאָזט מיך אַרופנעהן, דאָ אויבען וואוין איך. מיין פרוי 
נעהט צו קינד און די אַלטע -- דאָס איז די הייבאם װאָס איך האָב 
קוים געבראכט צושלעפּען פון ריװויננטאָן סטריט.* 

די אַלטעטשקע האָט צונעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ אַז דער יוננער 
מאַן זאָגט דעם אמת. דער פּאָליסמאן האָט איהם אָבנעלאָזט און 
דער געזעמל מענשען װאָס האָט זיך פערקליבען ביי דער הויז אין 
זיך צוגאַנגען מיט אַ געלעכטער. 


{מו 7 א 


יי יי 
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װאַרום ער איז געלאפען 


אַ מערקווירדינגע סצענע האָט מען איינמאָל געזעהן אויף רי- 
װוינגטאָן סטריט. די סצענע האָט זיך פערצוינען אַזש קיין הענרי 
סטריט און פערבייגעהער האָבען זיך אמוזירט און געוואונדערט, 

פון אַ גרויסע טענעמענט-הויז איז ארויסגעלאָפען אַ הויכער 
דאַרער יונגער-מאַן אֶהן אַ קראַגען און אֶהן אַ שניפּס. נאָךְ איהם 
איז געלאָפּען אַן אַלטע קורצע אידענע מיט אַן אַטלעסענעם האָאר- 
באַנד, אָבער זי האָט דעם יונגען מאַן ניט געקענט אָניאָגען. דער 
יונגער מאן איז געווען נערוועז, אָנגעשראָקען. די אידענע האָט 
געסאָפּעט, דער אָטהעם האָט איהר פערכאפּט אין איהר אנשטרענ- 
נונג אָנצױאָנען דעם יונגען מאן. מענשען אין גאס האָבען זיף 
איינע די אנדערע געפרעגט װאָס דאָס בעדייט. 

,אַ באָרדער אַנטלאָפען פון דער מיסעס און איהר ניט בע" 
צאָהלט." 

,אַ גנב געכאפּט אַ פּאקעט בוק ביי דער אַלטער. 

,אַן איידעם אַנטלויפט פון זיין שוויגער." 


אַזעלכע און אַנדערע מיינונגען האָבען ארויסגעזאָגט די פער" 
ביינעהענדע, אָבער קיינעם איז ניט איינגעפאַלען צו פרעגען די 
אַלטע װאָס עס איז געשעהן, אָדער אָבצוהאַלטען דעם יונגען מאַן 
ער זאָל ניט אַנטלױיפען. 

אויפ'ן ערשטען קאָרנער האָט זיך דער יונגער מאן אָבנע" 
שטעלט אויף אַ מינוט. אָבער זעהענדיג אז די אַלטעטשקע איז 
שוין נאָהענט נעבען איהם, האָט ער דאַן וויעדער גענומען מאַ- 
כּען האַסטינע שריט. עס האָט אויסנעזהען אזוי װי ער האָט זיך 
גערייצט מיט איהר,. אויפ'ן נעקסטען קאָרנער האָט ער זִיךְ וויעדער 
אָנגעשטעלט. און דאַן, ווען זי איז װיעדער נעווען נאָהענט נעבען 
איהם, האָט ער דער יונגער מאן נעמאַכט פיס און ווייטער נע- 
לאָפען. 

אָט אַזױ זיינען זיי געלאָפּען פון ריװוינגטאָן סטריט, דורך 
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אין מיטען איז אַרײיננעקומען פון נאַס מאַשע'ס קלענסטער 
אינגעלע, אַ פערשמירטער, אַ פערשמוצטער, אַ וויינענדינער. בעטסי 
האָט איהם אַ כאַפּ נעטהאָן און איהם נענומען איינװואַשען. דער 
אינגעלע האָט זיך פון אָנהױיב אַ ביסעל נעוועהרט און נעשריען, 
אָבער צולעצט האָט ער זיך אונטערנענעבען. 

,דו האָסט נעדאַרפט זיין פערהייראַט אַזױ װוי איך", האָט 
געזאָנט מאַשע, , און האָבען אויף זיך אַ הויז מיט קינרער, װאָס מען 
דאַרף פאַר זיי קאָכען און נעבען עסען, דאַן װאָלסטו ניט נעווען ביי 
זיך אַזױ לינרעפּענטען.* 

, אינרעפּענדענט, מיינט איהר", האָט איהר בעטסי פערריכט. 

,נו, נו, טאָמער װאָלסטו מיר שוין נעלערענט וי צו ריירען, 
מיין בריה ?* 

בעטסי האָט װיעדער נענומען זיננען. זי האָט נעזוננען און ניט 
אויפנעהערט אפילו ווען עס איז אַרייננעקומען מאַשע'ס מאַן. 

,בראַװאָ, בעטסי !* האָט דער מאַן נעזאָגט. , דו זינגסט דאָך 
עפּעס נאָר פיין ! טאָמער װאָלסטו אויסנעלערענט מיין מאַשע"ן אַ 
ביסעל זיננען ?* 

,נאָךְ װאָס פעהלט דיר ?" האָט מאַשע נעזאָגט. , זיננען -= 
מעהר פעהלט איהם ניט. אַז די ווייב ווערט אויסנעריסען אין הויז, 
און ווערט פערשװאַרצט פון אַזאַ גרויסער ווירטשאַפט, דאָס קימערט 
איהם ניט !* ' 

בעטסי האָט גענומען זיננען נאָך העכער, אום צו שטערען זייער 
קריעג. מאַשע האָט זיךּ צונעהערט, און נעקוקט װווי איהר מאַן הערט 
זיך אויך צו בעטסי'ס זיננען, און אין האַרצען האָט זי זיך נע- 
טראַכט: , הלואי שאַרט איהר שוין צו דער טייוועל אַ חתן, ווער 
איך פון איהר פּטור !* 
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דער טייוועל 


מאַשע איז אַ יונגע ווייבע? װאָס האָט שוין דריי קינדערלעך 
זאָלען געזונד זיין.- פון פריהמאָרנען ביז שפּעט אין אבענד איז זי 
זעהר בעשעפטיגט און זי האָט ניט קיין צייט צו ברענגען די הויז 
אין אָרדנונג, און אַרומצואװאַשען די קינדער. 

בעטסי איז אַ מיידעל, אַ לאַנדסמײדעל? װאָס שטעהט איין אויף 
| קעסט און קװואַרטיר אין דער זעלבער הויז ביי אַן אַנדער לאַנדס- 
' מאַן. און בעטסי איז אַ מויד אַ טייוועל. קומט זי אַריין צו מאַשען 
קעהרט זי איבער אַ וועלט. 
' ,דער טייוועל קומט שוין, אַ קלאָג צו איהר !" רופט אויס 
: מאַשע ווען זי הערט בעטסי'ס קלאַפּען אין טהיר. , אַפילו אָן איהר 
וׂ קלאַפּען דערקענט מען אַז דאָס קלאַפּט עפּעס אַ שר, ניט אַ. מענש. 
האָט איהר געהערט אַזאַ קלאַפּען ? די האַרץ פאַלט איין ווען זי 
גיט אַ קלאַפּ אין טהיר !* 
- = בעטסי קומט אַרײן, ניט אַ קוק איבער דער הויז, און הויבט 

זיך אָן אַרומצודרעהען איבער די צימערען. דאָ קעהרט זי אב 
דעם טיש, דאָ בריינגט זי די שטוהלען אין אָרדנונג, און דאָ נעהמט 
זי זיך צו װאַשען די געשיר װאָס איז געבליבען אונגעװאַשען נאָך 
פון געסטערען. 

, דאָס איז טאַקע מיידעלשער כח", זאָגט מאַשע. 

,אַ נרוֹיסֶע ווערדע האָט עס !" רופט אויס בעטסי. , אין צװאַנ- 
ציג מינוטען קלייב איך אייך צו די נגאַנצע הויז." און זי פליהט 
אַװעק אין שלאָפצימער רעכט צו מאַכען די בעטען. 

אַװעק, טייווע?!" שרייט איהר נאָך מאַשע, , װעסט מיר 
איבערפיהרען מיין בלאַט לאָקשען !* 

בעטסי נעהמט דעם בלאַט לאָקשען און לייגט עס אַװעק אויפ'ן 
טיש. אין פינף מינוטען אַרום איז זי אַרױס און געזוכט נאָךּ אַרבײט. 
זי האָט אַרומגעװישט די שטוהלען און דעם קאַמין אין פראָנט- 
צימער און האָט זיך דערנאָך אַוועקגעזעצט זינגען. 
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שנע? נעעפענט זיין רענענשירם, אויפנעהויבען די קעסטעלע מיט 
די סחורה און געהאַלטען אונטער'ן רענענשירם. 

מענשען װאָס זיינען גענאַנגען פערביי האָבען זיך נעוואונ- 
רערט און נעשמייכעלט, זעהענדיג וי אַ רייך געקליידעטער יוננער 
מאַן מיט אַ בריליאנטענע שפּילקע אין זיין שניפּס שטעהט און פּע- 
דעלט מיט אַ קאָרב אין נאָס. אַ יוננע ווייבעל איז צו איהם צונע- 
גאַנגען און נעפרענט װאָס קאָסטען די פלוימען. ,איך פערקויף 
ניט", האָט ער נעענטפערט אַ ביסעל נראָבלעך און מיט כעס. 


עס זיינען אריבער נאַנצע צעהן מינוטען ביז די אידענע אין ‏ 


צוריקגעקומען. 

,עס איז יעצט אַ געלאַף אין אַלע סטאָרס. קוים װאָס מען 
שטופּט זיך צו. קוים נעקראָנען אָבצובייטען אייער דאָללער. 

דער דאָקטאָר האָט איהר נענעבען אַ נאַנצען קװאָדער און איז 
ענטלאָפען, זיך פערנעסענדיג מיטצונעהמען די בלייפעדער. 

,נוט װאָס קיינער פון מיינע בעקאַנטע האָט מיך ניט געזעהן", 
האָט ער נעזאָגט צו זיך. 

אויף מאָרנען, ווען דער יוננער דאָקטאָר איז אין האָספּיטאָל, 
וואו ער האָט געזוכט אָנצוקומען, פאָרנעשטעלט געװאָרען פאר אַ 
פּראָפּעסאָר, האָט דער פּראָפּעסאָר בעמערקט : 

,איהר שיינט מיר צו זיין בעקאַנט. איך האָב אייך נעכטען 
געזעהן פּעדלען אין הענרי סטריט. איך האָף, אז איהר וועט שוין 
באַלד קענען אַוועקווארפען די פּעדלערײי,* 

דער יוננער דאָקטאָר האָט שיער ניט נע'חלש'ט אויפ'ן אָרט. 


*- 


אין מיטען דערינען האָט אָנגעהויבען צו ניסען אַ רענען. ער האָט . 


0 
'( 
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אָבּגעקומען פאר זיין גוט האר'ץ 


אַ יונגער מאן פון האַרלעם װאָס האָט ערשט געענדיגט דאָק- 
טאָר און זוכט אָנצוקומען אַלס הויז-דאָקטאָר אין א דאון טאונער 
האָספּיטאָל, האָט איינמאָל, װוער ער איז דורכגעגאַנגען הענרי 
סטריט, זיך בענעגענט מיט אַן אַלטע אידישע פּעדלערקע, וועלכע 
האָט איהם געבעטען עפּעס ביי איהר צו קויפען. דער יונגער דאָק- 
טאָר האָט אַ קוק געטהאָן אויף דער פּעדלערקע'ס סחורה, וועלכע 
איז געווען איינגעפּאַקט אין אַ קליינע קעסטעלע, אָט אזא אין וועל- 
כע עס ווערען געפּאַקט וויינטרויבען. אין דיזער קעסטעלע איז גע- 
ווען אַ גאַנצער כ? בו : דאָרט זיינען געווען עטליכע פלוימען, עט- 
ליכע פּעקלעך שטעך-נאָדלען, עטליכע בלייפעדערס, צוויי באַנאַנאַס, 
אַ פּעקעלע קאָנווערטען, צוויי שווארצע שקאַטולקעס פאָדים, אַ 
פּאָאר רויטע קינדער-זעקעלעך, א פּארצעלייענע פּופּע און אַן אוני 
טערגעלעגענע בארנע, וועלכע איז געלעגען מיט'ן וייכען זייט 
ארויף. דער דאָקטאָר האָט זיך אויסנעקליבען אַ בלייפעדער, דער* 
פּאַנגט די אירענע א דאָללער און געפרעגט אויב זי האָט , טשענדזש" 
(רעשטע). 

אָט שוין די מינוט,. איך לויף אריין אין גראָסערי, על איף 
קרינען", האָט די פּעדלערקע געזאָגט. 

זי האָט אַװעקגעשטעלט איהר קעסטעלע סחורה אויפ'ן טראָ- 
טואַר ביי דעם דאָקטאָר'ס פיס און איז אַװעקגעלאָפען צום קאָרנער 
ואוו עס געפינט זיך אַ גראָסערי סטאָר, 

דער דאָקטאָר איז געבליבען שטעהן מיט די סחורה נעבען 
איהם. ער האָט געדענקט, אז דאָס וועט זיין בלויז אויף אַ מינוט 
אָדער צוויי, אָבער די פּעדלערקע האָט זיך געזאמט, פינף מינוטען 
זיינען אריבער, זי איז נאָך ניטאָ. באַלד איז זי ארויסגעקומען פון 
גראָסערי. , נישטאָ קיין טשענדזש", האָט זי געשריען פון קאָר- 
נער.,,4 איך געה אויפ'ן נעקסטען בלאָק,* 

דער יונגער מאן איז שוין געװאָרען שטאַרק אונגערולריג, דען 


דא זא 


יז 
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יי : אי 

כדי די באָרדערקע זאָל זיך קענען רוהיג אמווירען סים איהר הו אע 
אין פּראָנט-צימער. 8 
און אזוי ציהט זִיךְּ די מעשה אֶהן אַן עק. באָרדערקעס האָבּען ‏ / 
חתונה און װערען מיסעסען און טרעטען אָב די פּראָנטיצימערען / 
פאר נייע באָררערקעס, און די נייע באָררערקעס װערען אויך מיז / 
סעסען און זי טרעטען אָב דעם פּראָנטדצימער פאר װיערער נייע / = 
באָרדערקעס -- אַן אַלטע מעשה, אַ מעשה אֶהן אַן עק. : 
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א נייע מעשה אֶהן אן עק. 


אין פּראָנט-צימער איז געזעסען די באָרדערקע מיט אַ יונגען- 
מאַן װאָס האָט זיך נע'שדכנ'ט צו איהר. דער יונגער מאן איז גע* 
װאָרען אַן אָפּטער בעזוכער אין דער לעצטער צייט, און יעדען מאָפֿ 
װאָס ער פלעגט קומען, פלעגט די מיסעס מיט איהר מאן זיך אַװעק- 
זעצען אין קיך אום ניט צו שטערען די יונגע מענשען אין זייערע 
ליעבעס-חלומות. 

ערשט מיט אַ פּאֶר יאֶהר צוריק איז די מיסעס אַלֵיין געווען אַ 
באָרדערקע. און אז דער יעצטיגער מאן איהרער פלעגט איהר קו- 
מען בעזוכען, פלעגט דאַן די מיסעס ביי וועלכע זי האָט געוואוינט, 
אויך אַװעק מיט'ן מאן אין קיטשען אום די יונגע מענשען זאָלען 
קענען רעדען און פערברעננען פריי און אונגעשטערט. 

די מיסעס טראכט ווענען איהר פערנאַנגענהייט, און די באָר'* 
דערקע וועגען איהר צוקונפט. 

,װאָס טראכסטו ?" פרעגט אַ מענער-שטימע אין קיך. 

,איך טראכט", ענטפערט אַ פרויען-שטימע אין דער זעלבער 
קיך, , פון דער צייט ווען מיר זיינען געווען חתךכלה, און מיר 
פלענען זיצען אין פראָנט-צימער און מיין מיסעס פלעגט אונז צוי 
ליעב טהאָן און זיצען אין קיך. געדענקסטו יענע גליקליכע צייט ?" 

,װאָס טראכסטו ?" פרעגט אַ מענער-שטימע אין פראָנטי 
צימער. 

,איך טראַכט", ענטפערט אַ פרויען-שטימע אין דעם זעלבען 
פּראָנט-צימער, , איך טראכט וועגען דעם אז עס װעט אַמאָל קומען 
אַ צייט ווען איך און דו וועלען זיצען אין קיך, און אין אונזער 
פּראָנט-צימער וועט זיצען אַ באָרדערקע מיט אַ פרעמדען יונגענמאַן." 

די נבואה איז שפּעטער מקוים געװאָרען. די יונגע פּאָאר 
האָבען חתונה געהאַט און אריינגענומען אַ באָרדערקע, דאן פלענען 
זי אַ דריי אָדער פיער אבענדען אין ואָך מוזען צוברענגען אין קיך 


+ י : 6 וי" .?.)- 
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נאַרטע?, קען מען צו יערער צייט זעהן עטליכע פריילינם קוקען 
אויף איהם מיט בעוואונדערוננ. 

נור מעהר פון אלע בילדער ציהט צו די אויפמערקואטקייט 
דאָס בילר פון אַ שעהנע דאַמע, מיט אַן אויסנעשניטענעם בוזים און 
אַ בוקעט בלומען צונעטשעפּעט צו דעם. די דאמע איז בעהאַננען 
מיט דזשולערי ; אַ שווערע קייט מיט מעדאליאַנען לאָוען זיף 
ארונטער פון איהר האַלז. איבער דעם בוקעט זעהט זיך ארויס אַ 
נרויסער בראָסלעט מיט גרויסע דיימאַנדס. אויף די איירעלע 
אױיסנעטאָקטע פיננער פון ביירע הענד זיינען אָננעזעצט פיעלע 
רינגען. 
אַן אַלטע, אָרים-נעקליידעטע אידענע, מיט אַ פּאַרוק אוים'; 
קאָפּ, קומט יערען טאָג צו דער שאָרקאַסטען און בעטראכט ,רי 
גרויסע פּיקצע" פון דער רייך-פערפּוצטע דאַמע. די אַלְטע קוקט 
זי אָן אַ היבשע ביסע?ל צייט, שטעהט נעבען דעם בילד און טראַכט. 
נאָכדעם שאָקעלט זי מיט'ן קאָפּ, ניט אַ זיפץ און נעהט ווייטער. 

אין דעם נענענד קען מען די אידענע. מען קען אויך די יוננע 
דאַמע וועמעס בילר די אַלטע קומט יעדען טאָג זֹעהן. די יוננע דאַמע 
איז די איינצינע טאָכטער פון דער אַלטער. זי האָט געאַרבײט אויף 
אַ שרייב-מאַשין אין אַ נעשעפטס הויז און פלענט איהרע קליינע 
פערדיענסטען אימער איבערנעבען צו איהר מוטער. איינמאָל האָט 
זי איהר איבערראַשט מיט דער נייעס אַז מען האָט איהר נעהע- 
כערט איהר נעהאַלט. אויף דער נעכסטער װאָך האָט מען איהר 
נאָך מעהר געהעכערט און איהר נאָךְּ נעשיינקט די נייע קליידער 
און ציערונג. אויף דער דריטער וואָךְ האָט די טאָכטער פערטרויט רי 
מוטער אַ סוד, אַז דער פּרינציפּאַל האָט איהר פערוזאָרנט אַז זי 
זאָל שוין מעהר נאָר ניט אַרבײטען און זיי וועלען יעצט קענען 
אַרוסציהען נאָךְ אַ שעהנערע וואוינונג. די מוטער'ס נעבעט, נעוויין 
און טרעהרען האָבען ניט נעהאָלפען. די טאָכטער איז שוין נעווען 
ניעדריג נעזונקען. 

זיי האָבען זיך צושיידט. די אָרעמע מוטער האָט ניט נעװאָלט 
געניסען פון איהר טאָכטער'ס שאַנדע-געלד. זי האָט איהר אויך 
מעהר ניט נעװאָלט בענענענען. נור יערען טאָג קומט די אַלטעטשקע 
צו דער נרויסער , פּיקצע", בעטראַכט נוט דאָס בילד, ניט אַ זיפץ 
און קומט אַהיים און וויינט זיך אויס... 


' 
| 
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די גרויסע , פּיקצעי 


נעבען דעם אריינגאַנג צו אַ פאָטאָגראף-גאַלערעע אין קאַנעלֿ 
סטריט זעהט מען פיעלע מענשען שטעהען און בעטראכטען די ביל 
דער װאָס זיינען אויסגעשטעלט אין די גלעזערנע שוי-קאַסטענס 
פון דרויסען און אין קאָרידאָר פון אינוועניג. 

די געהען אוועק און עס קומען אנדערע, זיי בייטען זִיךְ, די 
מענשען, און דער האָל איז אימער פו?, און אַרום די שוי-קאַסטענס 
שטעהען אימער פרויען און בעטראכטען די בילדער. 

מיידלך שטודירען די פּאָזעס אויף די בילדער און טראַכטעי, 
אויב ווען גאָט װועט זיי העלפען, זאָלען זיי זיך אַרונטערנעהמען מיט 
אַ בוך אין האנד אָדער אָדער מיט אַ בלויע װייסטעל און אַ רויטען 
האַלזטוך, טאַקי מיט די קאָלירען װי די מוסטערן אין די שאָויקאַס- 
טענם. מיט אויגען פון קנאה קוקען זיי אויף מאנכע בילדער, ווא 
עס שטעהען צוזאמען פּאָארלאַך, אָרעם אין אָרעם. זי אין אַ חופּה- 
קלייד און ער אין אַ שווארצען פראק. װאָס פאר אַ גרויסער גליק 
עס איז צו שיקען אזא בילד נאָך דעם אַלטען היים. 

יונגע לייט בעטראכטען אויך די בילדער און קלעהרען ביי 
זיך איבער אויב עס איז בעסער זיך ארונטעצונעהמען , אין גאַנ- 
צען" מיט דער זיינער-קייטעלע אין האַנד, אָדער זיצענדיג נעבען אַ 
טיש מיט אַ בלומען-טאָפּ און אַ בוך אין האַנד, 

אפילו עלטערע מענשען און אויך גאַנץ אַלטע לייט קענען זיף 
ניט איינהאַלטען ניט אָבצושטעלען זיך אַ וויילע, אין מיטען זייער 
גאַנג, צו בעטראכטען די פערשיעדענע בילדער װאָס זיינען אויס- 
געשטעלט געװאָרען מיט דער אבזיכט צו כאַפּען קונדען. 

אַנדער דענקען נאָר ניט פון ארונטערנעהמען זיך בילדער, נו+ 
זיי שטעלען זיך אב בלויז אויס נייגיערדע בעטראַכטען די , פּיק- 
צעס" פון די אַקטיאָרען און אקטריסעס װאָס זיינען ארונטערגענו" 
מען געװאָרען אין זייערע קאָסטיומען. 

נעבען דאָס בילד פון איין אַקטיאָר, וועלכער איז געקליידעט 
אין א קאָסטיום פון אַ פּאַסטוך, מיט בלויע הויזען און אַ רויטען 
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דער קראַנקער טהעע-פּעדלער האָט דערנאָך גענומען די באַרנ 
און דאָס דערלאַנגט צו זיין פרוי : 
,נאַ, עס דו די באַרנע. װי קען איך עסען באַרנעס אַן 5 
מאָנען איז אַזױ שלעכט ?* 
די פרוי האָט צוגענומען די באַרנע, האָט דאָס שעהן צושני- 
טען אויף אַ קליינעם טעלער'? און נאָכדעם וי אַלֶע האָבען ת : 
געסען אַבענד-ברויט האָט זִי די טעלער'? מיט דער צושנים 
באַרנע דערלאַנגט דעם שא 


וועלט! 
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אלץ דער בארדער 


בעטסי, אַ יונגע מיידעל װאָס אַרבייט ביי פּאַפּירענע שאַכט- 
לעך, האָט געהענדיג אַהיים פון דער אַרבײיט געזעהן אויף אַ האַנד- 
וועגעלע שעהנע גרויסע באַרנעס, און אַזױ װי דער פּעדלער האָט 
געשריען רחמים אַז דאָס איז זיין לעצטע ביסעל סחורה און ער 
פערקויפט אויס די לעצטע ביסעל באַרנעס צו סענט אַ שטיק, האָט 
זי נעקויפט איינע פון זיי אום צו בריינגען אַ מתנה איהר קליינעם 
ברודער? װאָס האָט ערשט אָנגעהויבען צו געהן אין סקול. 

מאַקסי, דער קליינער ברודער?, האָט זיך זעהר דערפרעהט מיט 
דער באַרנע װאָס זיין גוטע שוועסטער האָט איהם געבראַכט, און 
ער האָט בעשלאָסען זיך צו טהיילען מיט זיין עלטערן ברודערל 
סעמקע ; זיך אַ האַלבע באַרנע און איהם אַ האַלבע. אָבער סעמקע, 
דער עלטערער האָט געזאָגט צו מאַקסין : 

,פּאַפּאַ איז סיק. ער האָט אַ פּיין אין דהי סטאָמעק. גיוו איט 
טו הים." (פּאַפּאַ איז קראַנק. ער האָט אַ װעהטאָג אין מאָגען. גיב 
דאָס צו איהם !) 

און מאַקסי האָט באַלד געזעהן די לאָניק פון דעם, אַז װוי באַלד 
דער טאַטע איז קראַנק קומט איהם די באַרנע. ווען דער טאַטע איז 
געקומען אַהיים מיט זיין קעסטעל טהעע, האָט איהם מאַקסי דער- 
לאַנגט די באַרנע און געזאָגט אין זיין קינדערשען אַמעריקאַנישען 
אידיש. 

פּאַפּצַ! מיר דאָס בעטסי געגעבען. דו דאָס עסען. דו ביזט 
סיק, * 

דער פאָטער איז געווען שטאַרק געריהרט פון זיין זוהנ'ס 


: אָפּפּערװיליגקײט, און ער האָט ביי איהם צוגענומען די באַרנע און 


איהם געקוסט. ווען אַ קינד שיינקט אייך עפּעס נעהמט עס ביי 
איהם צו, ווייל דאָס געוואוינט איהם צו טהאָן גוטעס מיט אַן 
אמת'ן האַרצען, אַלע קלונע מענשען ווייסען דאָס. 


06 שפּאַם און ערנסט 


ער מאַטערט זיך, ער מאַטערט זיין קראַנקען פאָטער און זיין אַלטע 
מוטער. ער פערליערט זיין יונענד, זיין נעזונד און זיין נעלר. 

ער האָט נראַדע היינט נעהאַט נליק. ער נעהמט אַרױס פון 
זיינע טאַשען פּאַפּיער-נעלד און זילבער און צעה?ט. ער האָט נע- 
וואונען 18 דאָלער. לעצטען פרייטאָג האָט ער פערשפיעלט 99 ! 
אַ קריינק איז איהם אַריין אין די ביינער -- ער קען ניט אויפהערען 
צו שפּיעלען! ער פערשילט זיך די יאָהרען. ער פרובירט אַלֶע 
מיטלען, ער פערשווערט זיך מעהר ניט צו שפּיעלען -- אָבער עם 
העלפט ניט. 

פּלוצלונג הערט ער אין צווייטען צימער אַ שאָרך. די מאַמע 
איז די גאַנצע צייט נעזעסען אין עס-צימער און נעװאַרט ביז ער 
וועט זיך ליינען שלאָפען. ער הערט איהר שלוכצען מיט אַן איינ- 
נעהאַלטענעם נעוויין. אַן אונבענרייפליכער שרעק כאַפּט איהם אָן. 
ער ניט אַ ריס פון זיך די האָאָר, ניט אַ ביס די ליפען, װאַרפט 
פון זיך שנעל אַראָב די קליידער, ל?עשט אויס די נעז און װאַרפט 
זיך אַריין אין בעט. ערשט דאַן האָט ער נעהערט װי די אַלְטע 
האָט פּערלאָזען דעם צימער און איז אַװעק שלאָפען. 

אָבער ביירע האָבען די נאַכט וועניג נעשלאָפען. 


/ 
ן 
וֶ 
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די מאַמע און איהר קדיש 


דער בחור איז געקומען אַהיים שפּעט נאָךְ האַלבע נאַכט, אַ 
מיעדער אַ געבראָכענער, שטאַרק נערוועז פון טהעע, סיגאַרעטס 
און קאָרטען שפּיעלען. 

ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר. עס האָט גענומען אַ פּאָאָר 
מינוטען און די טהיר האָט זיך געעפענט. אין דער דונקעלער שיין 
פון די קליינע געז-ליכט האָט ער דערזעהן פאַר זיך זיין מוטער, אַ 
הויכע, מאָגערע אידענע, מיט גרויע האְָאָר אונטער איהר טשעפּיק. 
ער האָט אַרונטערגעלאָזען זיין קאָפּ און איהר ניט געקענט קוקען 
גלייך אין די אויגען. 

,ווילסט עפּעס עסען, מיין זוהן ?" -- האָט געפרעגט די אַלָי 
טעטשקע מיט אַ ציטעריגע שטימע. ,איך האָב פאַר דיר אָנגעי 
גרייט מילך מיט קוכען. ווילסטו איך זאָל דיר געבען א שטיקעל 
קאַלטע פיש ?" 

,מען דאַרף נישט, מאַמע, געה שלאָפען !* 

די מוטער האָט אָנגעקוקט איהר איינציגען זוהן, איהר קריש, 
אַ שעהנער יונג סמיט אַ שװאַרצע פראַנצויזישע בערדעל, זי אין 
איהם נאָכגענאַנגען אין עס-צימער, וואו ער האָט שטעהענדיג אַ 
זופּ געטהאָן אַ ביסעל מילך פון אַ קריגעל. 

דאַן האָט ער געזאָגט ,גוטע נאַכט" און איז אַרין אין זיין 
שלאָפּצימער. 

ער האָט אָנגעצונדען די געז, אַראָבגענומען דעם ראָק און זיך 
אַוועקגעזעצט ביי אַ קליינעם טישעל. ער האָט געוואוסט אַז ער 
װעט ניט קענען איינשלאָפען. ער איז געווען שטאַרק נערוועז פון 
דעם אַבענד. דאָס געשטאַלט פון דער אַלטער מאַמען האָט איהם 
שטאַרק געקוועלט. אַמאָל פלענט ער דעם פרייטאג אבענד צו" 
בּריינגען אין דער היים און וויסען װאָס שבת איז ביי אידען. ער 
פלענט פאָרלעזען דער מאַמען עפּעס פון אַ אידישע צייטונג, אָדער 
עפּעס אַ מעשה. יעצט האָט ער זיך אַרינגעלאָזען אין שפּיעלען. 


04 שפּאַס און ערנפט 


און אַזױ וי אַ פרוי האָט ליעב צופריערען צו שטעלען אַ מאַן 
אין אַלע פּרטים האָט מיסעס זאָנענפעלר בעשלאָסען זיך צו 
לערנען קאָכען. 

צו דערזעלבער צייט האָט מיסעס נאָלדבלאַט אָנגעהױיבען צו 
לערנען זיך פּיאַנאָ שפּיעלען. 

די מענער האָבען זיך נעפרעהט. 

אָבער עס האָט ניט נענומען לאַנג און ביירע מענער האָבען 
אייננעזעהן אַז זיי האָבען נעמאַכט אַ ביטערען טעות. 

,מיין פרוי", האָט איינמאָל נעזאָנט מיסטער נאָלרבלאַט צו 
זיין מיסעס, ווען זיי זיינען נעזעסען ביים טיש און נענעסען, ,דיין 
היינטיגע קאַשע מיט בעבלעך איז אויסגעצייכענט און דיין פלוימען- 
צימעס אַ מאכל מלכים. ווען דו װאָלסט נאָר געלאָזט די פּיאַנאָ . 
צו רוה, ווען דו װאָלסט נור ניט געליטען פון דער איינבילרונג אַז 
דוֹ קענסט שפּיעלען." 

כמעט צו דער זעלבער צייט האָט מיסעס זאָנענפעלד פון 
אויבען נעשפּיעלט אויף דער פּיאַנאָ אַ שעהן שטיק מוזיק. 

וי גרויסאַרטיג ! װי ערהאַבען !" האָט מיסטער זאָנענפעלר 
אויסגערופען שטאַרק ענטציקט. , מיין עננעל, װי נוט דו װאָלסט 
נעווען און װוי ליעבליך ווען דו װאָלסט זיך ניט איינגערערט אַז דוֹ 
קענסט קאָכען !* 
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צוויי שכנות 


אַ לאַנגע צייט איז מיסעס גאָלדבלאַט געווען זעהר אומעטיג, 
די וואוינונג װאָס איז געווען אויבען, איבער איהר וואוינונג אויף 
דעם צווייטען שטאָק, איז געשטאַנען ליידיג. אַז איהר מאַן פלעגט 
אַװעק צו דער אַרבײט און די קינדער אין סקול פלענט זי בלייבען 
איינע אַלֵיין אין דער צוויי-פאַמיליען פּריװאַט הויז און ניט האָבען 
מיט וועמען אַ װאָרט צו כאַפּען. 

ענדליך האָט זיך דער אויבערשטער מרחם נעווען און עס האָט 
אַריינגעצױינען אַ יונג פּאָאר פאָלק, מיסטער און מיסעס זאָנענפעלד, 


די מיסעס זאָנענפעלד איז געווען זעהר אַ פריינדליכע פּערזאָן און 


זי האָט ליעב בעקומען די נעזעלשאַפט פון מיסעס גאָלדבלאַט. די 
שכנות פלעגען פערבריינגען צוזאַמען. אַמאָל פלענט מיסעס זאָנענ- 
פעלד אַרונטערקומען אונטען זיך צוקוקען װוי מיסעס גאָלדבלאַט 
קאָכט אויס אַ באָרשץ, אָדער מאַכט אַ קונעל, אָדער אַ פלאָדען, און 
אַמאָל פלענט מיסעס גאָלדבלאַט אַרױף אויבען און זיך צוהערען וי 
מיסעס זאָנענפעלד שפּיעלט פּיאַנאָ. 

זייערע מענער האָבען אויך געלעבט זעהר פריינדליך צווישען 
זיך, נור אין די הערצער האָבען זיי איינע די אַנדערע מקנא געווען. 

,ווען דו װאָלסט געקענט שפּיעלען פּיאַנאָ אַזױ װוי מיסעס 
זאָנענפּעלד !" האָט מיסטער גאָלדבלאַט איינמאָל געזאָגט צו זיין 
פרוי, ,װאָלסטו נאָר געווען אַן אַנדער ווייבע?. און אַזױ ביזטו 
ניט מעהר וי אַ קיך אידענע, רק מיט דעם קאָכען און מיט די 
נעשיר !* 

,נו, װעל איך זיך לערנען פּיאַנאָ שפּיעלען", האָט געזאָגט 
מיסעס גאָלדבלאַט. : 

,אַז דו װאָלסט געקענט קאָכען אַ באָרשץ, אָדער מאַכֹען אַ 
שטרודע? אַזױ װי מיסעס גאָלדבלאַט װאָלט איך דיך נאָך אַמאָל 
אַזױ פיע? ליעב געהאַט !" האָט איינמאָל געזאָגט מיסטער זאָנענ- 
פעלד צו זיין יונגע ווייבעל. 


9 שפּאַס און ערנסט 


זעה אַז זיי קוקען אויף סיר מיט רעספּעקט און טשעפּען מיך ניט. 
אויף איין אָרט האָט מיך איינער, אַ יוננער איירישמאַן אָבנעשטעלט 
און נעבעטען איך זאָל איהם ערלויבען פעררויכערען זיין סינאַרעטע?ל 
אָן מיינעם. ער האָט מיך גערופען ,ספּאָרט" און סיר נעזאַנט 
,טהענקס" פאַר דער טובה. איך האָב זיך באַלד אָננעשטױסען אַזו 
דאָס האָט עפּעס צו טהאָן מיט דער צייטונג װאָס איך האָב נעטראַ- 
נען ביי זיך אין דער קעשענע. איך האָב דאָס דערקענט נאָך זיינע 
בליקען װאָס ער האָט אויף דער צייטוננ נעװאָרפען. דאַן איז ביי 
מיר נעבליבען איך זאָל די צייטוננג כסדר טראָנען ביי זיך אין 
קעשענע אום עס זאָל מיך היטען פון בייז. און, בנאמנות, איך האָב 
נעטראָפען ! די צייטונג האָט געווירקט אַזױ װי אַ קמיעה. אַן די 
לויפערס פלענען דאָס דערזעהן פלענען זיי פאַר מיר בעקומען דרך 
ארץ. איך האָב די צייטונג אַזױ אָבַנעטראָנען ביון עס אין נעל 
געװאָרען פון אַלטקײט. אָבער איינמאָל, נעהענדינ אין נאַס, כאַפּט 
מיך אָן אַן איירישער און בעט מיך, , העי, ספּאָרט ! לעט מי לוק 
עט יור פּייפּער". נעהם איך און דערלאַנג איהם די צייטוננ. וי נור 
ער ניט אַ קוק אויף דעם, ווערט ער אַן אָנגעצונדענער פאַר כּעס, 
ער דרעהט צוזאַמען די צייטונג אין זיינע הענד און דערלאַנגט מיר 
מיט דעם אַ זעטץ אין היטעל, אַ זעטץ איבער'ן נאָז, אַ זעטץ אין איין 
אויער, און אַ זעטץ אין דעם אַנרערען. און ער רופט מיך נאָךְּ דערביי 
עטליכע שעהנע נעמען, און זאָגט מיר אַז דאָס וועט זיין פאַר מיר א 
לעהרע פאַר מאַכען מענשען צו נאַרען און זיי געבען צו לעזען ציי- 
טוננען װאָס זיינען דריי װאָכען אַלט. זייט דאַן בין איך שוין פאָר- 
זיכטיג צו קרינען יערען טאָג אַ פרישען נומער און אַזױ האָב איך 
אָנגעזאָגט די אַנדערע פּעדלער זיי זאָלען אויך אַזױ טהאָן.* 


א קמיעה 1 


גאַנג אין דעם אידישען קװאַרטאַל, בין איך נייגעריג געװאָרען צו 
וויסען װוער זיינען די ספּאָרטס פון אונזער קװאַרטאַל. איך האָב 
גענומען אױפפּאַסען אויף איינעם פון די סטענדס. און װוי איבער- 
ראַשט בין איך געװאָרען צו זעהן ווער עס קויפט די ספּאָרטישע 
צייטונג ! דאָס זיינען געווען צוויי אידען, איינער מיט אַן אַרומ- 
געשוירענער בערדעל, דער אַנדערער מיט אַ פולער באָרד. יעדער 
איינער פון זיי האָט געקויפט אַ , טעלעגראַף", האָט עס אַריינגע- 
שטעקט צו זיך אין קעשענע, אַזױ אַז דער נאָמען פון דער צייטונג 
זאָל זיך אַרױסזעהן, און ביידע זיינען אַװעק צוזאַמען. 

ספּאָרטס ! אידישע ספּאָרטס ! טראַכט איך מיר און פרעה 
זיך. אַז אַזעלכע אידען אינטערעסירען זיך שוין אין ספּאָרטס איז 
א צייכען אויף משיח צייטען. איך יאָג זיי אָן ביידען, שטע? זיי 
אָב, און בעט ביי זיי מיר צו זאָגען װאָס איז געווען די סקאור פון 
די בייז באָל גיים װאָס איז געסטערען געשפּיעלט געװאָרען צווישען 
,שיקאַנאָ" און די , דזשייענטס". 

,פרעגט מיך בחרם", האָט איינער געענטפערט. , איך פער- 
שטעה ניט װאָס איהר פרעגט מיך." 

;ער מוז מיינען אַז מיר זיינען ספּאָרטס ווייל מיר טראָגען 
דעם צייטונג אין קעשענע", האָט איהם ערקלערט דער אַנדערער. 

נאָכדעם האָט דער אַנדערער זיך געװוענדעט צו מיר און גע- 
זאָגט : 

,דיעזע צייטונג טראָגען מיר אַלס אַ ‏ שמירה גענען לויפערס, 
מיר זיינען ביידע קאַלעקטאָרס פאַר אַ פירמאַ. װאָס גיט זאַכען 
אויף אויסצאָהלען, און אונזערע קונדען וואוינען אין אַ געגענד 
ווא עס געפינען זיך געפעהרליכע לויפערס. מיר פלעגען פון זיי 
אויסשטעהן גרויסע צרות. זיי פלעגען אונז רייסען די בערד און 
אָפּטמאָל מכבד זיין מיט אַ שטיין. מיר פלעגען אַלְץ בעטען גאָט ער 
זאָל אונז שיקען עפּעס אַ ישועה און אוֹיף די לויפערס אַ מנפה. 
אײינמאָל, פּאָהרענדיג אין אַ קאַר, זונטאג איז דאָס געווען, האָב 
איך נעפונען אַ נומער פון דיעזער צייטונג. זונטאג געהט עס אַרױס 
מיט בילדער. קלער איך מען דאַרף דאָס מיטנעהמען אַהיים פאַר 
מיינע קינדער. איך נעה אין גאַס, און וואו איך זעה עטליכע פוי- 
פערס צוזאַמען פאַלט מיר איין דאָס האַר'ץ פאַר שרעק. אָבער איך 
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ווען איהר נעהט אין אַן אונבעקאנטען נענענד און איהר ווילט 
וויסען װאָס פאַר אַ זאָרט מענשען עס וואוינען אין דעם קװאַרטאַל 
קענט איהר עס לייכט אויסנעפינען, ווען איהר זאָלט צונעהן צו א 
צייטונג סטענד און אַ קוק טהאָן װאָס פאַר אַ זאָרט צייטוננען דאָרט 
ווערען פערקויפט. יעדע צייטונג האָט איהר בעזונדערען קלאָס 
לעזער. דאָרט וואו איהר זעהט אַ סך ,טריביונס", , סאָנס", ,הע- 
ראָלדס", און ,, איוונינג פּאָסטס* זייט איהר זיכער אַז דאָרט וואוינען 
רייכע לייט. דאָרט וואו איהר זעהט אַ סך ענגלישע צייטוננען און 
אַ פּאָאר אידישע זיינען פעררוקט אין אַ זייט, קענט איהר זיין 
זיכער אַז דאָס איז אַ נענענד וואו אידען האָבען ערשט אָננגעהויבען 
אַריינצוציהען, און אַז אין אַ יאָהר אַרום וועלען אויפ'ן סטענד זיין 
אױסגעשפּרײט נאַנצע בערג אידישע צייטוננען און די עננלישע 
וועלען זיין פעררוקט אָן אַ זייט. ווייטער זיינען רי סמנים נאַנץ 
דייטליך. זעהט איהר די ,העראַלדאָ" אָרער , די בולעטינא רע לאַ 
סערראַ* ווייסט איהר אַז איהר זייט אין איטאַליענישען קװואַרטאַ?ֿ, 
זעהט איהר דעם ,קוריער דע זעטאַט אוני", ווייסט איהר אַז דאָ 
נעפינען זיך פראַנצויזען. און אַזױ ווייטער. 

דער אידישער קװאַרטאַל פון דאַון טאַון איז דער איינצינער 
װאָס איז אויסנעשלאָסען פון דעם רעגעל. דאָס אידישע אוננאָרמאַלע 
לעבען ציינט זיך אַרױס אפילו אין די צייטוננען װאָס ווערען פער- 
קויפט אין אידישען קװואַרטאַל. שטעלט זיך פאָר אַז אין עסעקם 
סטריט , אין לודלאָוו און אין אָרטשאַרד סטריטס האָט דער , מאָר- 
נינג טעלענראַף" אַ היבשע סירקוליישאָן. ריעזע עננלישע צייטוננ 
וועלכע קאָסט פינף סענט אַ נומער איז די אָפיציעלע ספּאָרטינג 
צייטונג פון ניו יאָרק. עס איז אַ צייטונג װאָס ניט איבער אַלַע 
נייעס פון טעאַטער און פון אַלע אַטלעטישע ספּאָרטס. קיין אַמערי- 
קאַנער אַקטיאָר אָרער ספּאָרט, װעט זיך בענעהן אֶהן אַ , מאָרנינג 
טעלענראַף". זעהענדיג אַז דיעזע צייטונג האָט אַ ניש'קשהרינען 
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איינמאָל האָט ער דאָרט געפונען אַ סענט. וי אַן אָרענטלי- 
כער אינגעל, האָט ער דערפון דערצעהלט זיין בעל-הבית און יענער 
האָט איהם געהייסען האַלטען דעם סענט פאר זיך. 

אַזױ איז עס געווען יעדען טאָג. זעקס טעג אין ואָךְ פלעגט 
דער אינגע? געפינען אַ סענט אין דעם פּריוואט בריעף-קאַסטען פון 
זיין בעל-הבית. 

אין אָפיס האָט מען זיך געוואונדערט איבער דעם געהיימען 
בעל-צדקה װאָס ווארפט צו דעם אינגעל יעדען טאָג אַ סענט צום 
נאַשען. ביז דער בעל הבית אַלֵיין האָט זיך ענטשלאָסען אויסצונע- 
פינען, ווער דער בעל צדקה איז. ער האָט אָבגעווארט איין פריה- 
מאָרנען אין קאָרידאָר און זיין מיהע איז בעלוינט געװאָרען. 
- = דער אַלטער איד האָט אָנגענומען דעם בריעפקאַסטען פאר אַ 
צדקה-פּושקע. אָבער זיין צדקה איז ניט אוועק אין גאָרנישט. עס 
איז דאָך אָנגעקומען אין די הענד פון אַן אָרימען אידישען אינגעל, 
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דאָס האָט פּאַסירט אין א נגרויסע נעביירע אויף קאַנעל סטריט. 
אין דער געביידע געפינען זיך אָפיסעס און אויך אַ שאַפּ פון מענער- 
קליידער. 

אין דעם שאפּ ארבייט אַן אַלטער איד ביי רעק. ער איז שוין 
זעהר אַלְט און זיין באָרד איז נרוי. מען האָט מיר דערצעהלט, אז 
ער האָט קינדער װאָס ווילען איהם אויסהאַלטען, נור דער אַלטער 
, וויל ניט קיינעמס הילף. ער ארבייט און קלייבט נעלד, אַ דאָללער 
צו אַ דאָללער. 

װאָס דארף דער אַלטער נעלד? אַ נו טרעפט! דער אַלטער 
קלייבט נעלד אום צו קענען פאָהרען אין ארץ ישראל, אויסלעבען 
דאָרט זיין ביסעל יאָהרען אֶהנע אָנצוקומען צו לייטען, שטאַרבען 
אין ירושלים און לינען אויפ'ן הר הזתים. 

נעלד קלייבט זיך לאַנגזאם. דער ארבייטס"פּרייז אין קליין, 
צו די עלטערע יאָהרען ארבייט זיך ניט אזוי שנעל און רי קינדער 
מוז מען דאָך אַמאָל עפּעס צודווארפען אַ פּרעזענט, די אייניקלעף 
איבערהויפּט. ער איז דאָך אַ זיירע און אזוי בעליעבט ביי זיי. 

און דער אַלטינקער האָט נעמאַכט אַ מסחר מיט נאָט. אַלע 
טאָג האָט ער בעשלאָסען צו נגעבען אַ סענט צדקה און דערפאר זאָל 
איהם נאָט נעבען כחות צו ארבייטען און אַ סך פּרנסה. 

יערען טאָג פלענט דער אַלטער, באַלד װוי ער פלענט אַריינקר 
מען אין קאָרידאָר פון דער נעביידע, אריינווארפען אין אַ נרויסע 
פּושקע, װאָס איז נעהאַננען אוים'ן װאַנד, איין איינצינען סענט. 

זעפס ארבייט-טעג אין װאָך -- זעקס סענטען. 

און אזוי איז אָנגענאַנגען װאָכען לאַנג, מאָנאַטען לאַנג. 

אַ קליינער אינגעל, װאָס האָט געארבייט אין אַן אָפּיס פון דער 
הויז, פלענט ארונטערקומען יעדען פריהמאָרנען עפענען די נגרויסע 
פושקע און ארויסנעהמען פון דאָרט די בריעף װאָס דער בריעפענ- 
טרענער פלענט דאָרט אריינווארפען. 
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יטיהר-שטעהער, האָט פערוואונדערט די בעדיענער און האָט ארויס" 
גערופען א שמייכע? (און ביי מאנכע אַ געלעכטער) ביי די מענשען 
װאָס זיינען שוין געזעסען אויף זייערע פּלעצער. 

אָבער דער מאן איז זיך רוהיג. געגאַנגען מיט זיין פּלונית'טע 
צו זייערע פּלעצער. דעם גרויסען ווערטערבוך האָט ער אַװעקגע* 
= לייגט אויף זיין זיץ און נאָכדעם וי ער האָט זיך אויף דעם בוף 

= אַועקגעזעצט, האָט ער געזאָגט צו זיין פרוי : 

: ,יעצט זיץ איך העכער און איך קען זעהן װי מען שפּיעלט." 


= 
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אין האַרלעם קען מען איהם נוט. ער האָט דאָרט אַ נרויסען 
נעשעפט, אַ גרויסען קרעדיט און אַ נרויסע ווייב. נור אליין אין 
ער אַ קליינינקער, זעהר קורץ געוואקסען. 

קומט ער איינמאָל ארונטער דאון טאון און נעהט אַרײן און אַ 
ביכער-נעשעפט. 

ציינט מיר אַ גרויסען דיקען בוך", האָט ער געזאָגט. 

,װאָס פאר א בוך", האָט דער מוכר ספרים נעפרענט. ,אין 
לשון קודש, אידיש, עננליש, אָדער רוסיש ?* 

,עס מאכט ניט װאָס פאר א בוך און אין װאָס פאר א שפּראף 
עס זאָל זיין", האָט רער הארלעמער ביזנעס-מאן נגעענטפערט. ,אַבי 
עס זאָל זיין נרויס און דיק.* 

ווילט איהר דאָס 4 דאָס איז אַ יאָהרנאַנג , צוקונפט,, ווילט 
איהר דאָס 4 דאָס איז פּרץ'ס שריפטען. אפשר ווילט איהר דיזען 
סעט מחזורים מיט עננלישע איבערזעצונג ? װאָס, איהר ווילט דוקא 
איין בוך? גרעסער און דיקער זאָל ער זיין װי דיזע ? סֹאָ נעהמט 
וועבסטער'ס ווערטערבוך, דעם נרויסען, אָט ניט אַ קוק.* 

דער מוכר ספרים האָט ארויסנעשלעפּט פון אונטער א טיש 
דעם גרויסען אונגעקירצטען וועבסטער'ס ווערטערבוך, וועלכער איז 
צוועלף מאָל אזוי נרויס װוי אַ מנורת המאור, להבדיל. 

,אָט דאָס איז דער ריכטינער בוך װאָס איך דארף האָבען !* 
האָט דער סוחר אויסנערופען, האָט בעצאָהלט און איז אַװעק. 

דער מוכר ספרים קען זיך עד היום ניט אבוואונדערען אויף 
דעם קונד װאָס קויפט ביכער אויפ'ן מאָס. 

יענעם אבענד איז אין מעטראָפּאָליטאַן אָפּערא הויז אריין אַ 
נרויסע, הויכע, דיקע ווייבעל צוזאמען מיט אַ קליינעם מאַן. זיי 
װאָלטען אפשר ניט צונעצוינען קיין בעזונדערע אויפמערקזאמקייט, 
ווען דער מאַן װאָלט ניט געטראָנען אונטער זיין אָרעם אַ נרויסעו 
דיקען ווערטערבוך. אָט דיזער ווערטערבוך האָט איבערראשט דעם 
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איינמאָל, אין דער פריה, ווען איך בין געפאָהרען צו דער אר" 
בייט, איז מיר אויסגעקומען צו זיצען נראדע געגענאיבער דעם מאַן 
מיט'ן בוך. ער איז געווען שלעפערינ. יעדע וויילע פלעגט ער 
איינשלאָפען. זיין קאָפּ פלענט זיך ארונטערבויגען אויף זיין 
ברוסט און ער פלענט אַפילו א כראָפּע טהאָן,. אָבער יערען מאָל 
װאָס די קאַר פלעגט זיך אָבשטעלען אָדער זיך פּלוצלונג אַ ריהר 
טהאָן, פלעגט ער זיך אויפכאפּען,. איך האָב אויף איהם געקוקט 
און פון איהם מיינע אויגען ניט אראָבגענומען. 

און אָט אַזױ וי ער איז איינמאָל איינגעשלאָפען איז דאָס בוֹך 
ארויסגעפאַלען פון אונטער זיין אָרעם און האָט זיך גענומען אַרונ" 
טערקייקלען. -מיין הארץ האָט אין מיר אָנגעהויבען שפּרינגען פאף 
אויפרעגונג. אָט-אָט עפענט זיך דאָס בוך און איך וועל זעהן װאָס 
דאָס אין } -- -- -- | 

נו, דאָס בוך האָט זיך טאַקי געעפענט -- און פון דעם האָבען 
אָנגעהויבען צופאַלען שטיקלעך ברויט, ביינעל; וואורשט, אַ לעבע- 
ריל? און זויערע טאָמײטאָס עס איז ניט געווען אַ בוך, נור אַ קעסי 
טעל? אין דער פאָרמע פון אַ בוך, אין וועלכע דער אונבעקאַנטער 
פלעגט מיטנעהמען זיינע אָנבייסענס, פאָהרענדיג צו דער אַרבײט, 
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שוין מעהר וי אַ יאָהר אַז מיך האָט פעראינטערעסירט אַ זעלטענע 
פּערזאָן. ‏ עס טרעפט אַמאָל פילייכט אויך אַנרערע מענשען אַז זיי 
פעראינטערעסירען זיך אין אַ פּערזאָן װאָס זיי זעהען יערען טאָנ 
אויף דער קאַר, יעדען טאָג אין דער זעלבער צייט. די פּערזאָן, אין 
וועלכע איך האָב זיךְ פעראינטערעסירט, איז נעווען אַ מיטעל-יעהרי* 
נער מאן, פון אויסזעהן אַן איינפאכער מענש, אֶהן בילרונג, אֶָהן אי:- 
טעלינענץ. אָבער יעדען פריהמאָרנען װאָס איך פלעג איהם זעהן 
אויף דער קאר, האָט ער נעהאַט אַ דיקען בוך אונטערן אָרעם. 

איך בין פון יענע מענשען װאָס אַז זיי זעהען אַ בוך ווערען 
זֵיי אזוי װי אין אַ פיבער. עס ווילט זיך זיי וויסען װאָס פאַר אַ 
בוך דאָס איז. אין דיזען הינזיכט נגעה איך אַמאָל אַריבער די נרע- 
נעצען פון עטיקעט. למשל, איך קען אָנכאפּען אַ פרעמדען מענשען 
אין א קאַר און פרענען : ,ערלויבט מיר, סער, איך בין זעהר אַ נייי 
גערינער מענש. מעג איך אייך פרענען װאָס פאַר אַ בוך האָט 
איהר?" און אזוי האָב איך נעטהאָן מיט דעם אונבעקאַנטען. 
איינמאָל, ווען עס איז מיר אויסנעקומען צו זיצען נעבען איהם, האָב 
איך איהם אזוי נעפרענט וועגען דעם בוך. 

אָנשטאָט אַן אַנטװאָרט האָט ער אויף מיר געװאָרפען אַ ביי* 
זען בליק און האָט זיך פון מיר אָבגעקעהרט, אזוי װוי איך װאָלט 
איהם בעליידינט. איך האָב שוין מעהר איהם קיין פראנען ניט 
נעשטעלט, אָבוואָה? דער חשק צו דערנעהן דעם אינהאַלט פון זיין 
בוך איז נאָךּ געװאָרען שטאַרקער ביי מיר. 

איבער אַ גאַנצען יאָהר צייט פלעג איך איהם כמעט יעדען 
טאָג טרעפען אויפ'ן קאַר, ענטווערער פּאָהרענדיג צו דער ארבייט, 
אָדער פון דער אַרבײט. און אימער האָט ער געטראָנען דעם זעלבען 
בוך, מיט די זעלבע רויטע טאָװולען. וי איז דאָס אַ מענש ניט 
מיעד צו לעזען דעם זעלבען בוך אַ יאָהר כסדר} האָב איך זיך 
נעפרענט. עס מוז זיין עפּעס אַ געהיימניס. 
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גאַנצער קערפּער אַ ציטער געטהאָן. , איך בין איהם איבערגעבען 
געווען מיט מיין פרישער יונענד, און ער האָט געזוכט ירק ביי 
אַן אַלטער, פער'שכור'טע מכשפה !" 

די יונגע אלמנה האָט יעצט פערלאָרען איהר צוטרויען אין 
מענער. זי קען מעהר ניט ליעבען. 

יעצט פערשטעה איך דעם פּיין װאָס זעהט זיך אַרױס פון 
איהרע אויגען. 
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נעזשאַלעװעט קיין זאַךּ. זי האָט געהאַט אַ לאָזשע אין דער אָפּערא, 
דיענסטען און קאַמער-מעדכענס, און איהר בעט-נעװאַנר איז געווען 
זיירענס און נאָלר. אבער אין איהר ,גליקליכען" לעבען האָט זי 
איבערנגעלעבט זעהר שווערע מאָמענטען : זי האָט איהר אַלטען מאַן 
ניט נעקענט אָנקוקען, און זיינע קוסען פלענען איהר זיין ביטער 
אַזױ וי דער טויט. 

צעהן יאָהר האָט זי פערבראַכט אין אַזאַ זאָרט לעבען פון 
נרעסטען לוקסוס און אונגליק צוזאַמען. 

איהר האַרץ האָט די נאַנצע צייט ניט גערוהט. עס פלענען 
פאָרקומען געלענענהייטען ווען דאָס לעבען פלענט זי רופען צו זיך 
און זי רייצען מיט טויזענדע פייערען. זי האָט בענענענט מענשען, 
וועלכע האָבען פאַר איהר נעװאָלט עפענען אַ בעהאַלטענעם נדערן. 
זי איז אָבער נעווען אַ פרוי מיט אַן אָרענטליכען כאַראַקטער, און 
האָט ניט געװאָלט בענעהן אַ פערברעכען נענען איהר איינענער 
עהרע. 

,בעסער ליידען, איידער נאַרען אן אַלטען מאַן, װאָס איז 
צוּ מיר נוט און נעטריי, * האָט זי צו זיך נעזאָנט. 

צעהן יאָהר --- צעהן שרעקליכע יאהר ! די טהירען פון דעם 
געפעננניס זיינען פּלוצים נעעפענט געװאָרען. ער איז נעשטאָרבען 
און זי איז פריי נעװאָרען --- פריי צו לעבען און צו ליעבען. יא, 
זי װעט נאָךְ ליעבען, ליעבען מיט דער נאַנצער היץ פון איהר 
פערבאָרגענעם פייער. און דעם װאָס זי וװועט ליעבען, װעט זיין 
אַן אידעאַל פון נוטסקייט, טרייהייט און איבערנעבענהייט -- אַ 
מאַן אין פולען זין פון דעם װאָרט. 

איהר אַלְטער מאַן האָט איבערנעלאָזען אַ נרויסען פערמענען, 
אבער בעפאָר זי האָט געזאָלט בעקומען די נרויסע ירושה האָט זיך 
נעמעלדעט נאָךְ אַ פרוי װאָס האָט נעמאָנט אַ חלק פון דעם גרויסען 
פערמענען. 

דיזע פרוי האָט בעוויעזען, אַז דער פערשטאָרבענער איז נעווען 
איהר מאַן אויך, און אז ער האָט זי נעליעבט ביז דער צייט פון זיין 
טויט, אָבװאָה? ער האָט זי אין זיין צואה פערנעסען. 

און ווען די יונגע אלמנה האָט אין נעריכטסהויז דערזעהען די 
פרוי, וועמען איהר מאַן האָט אויך געאַרמט און נעקוסט, האָט איהר 
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איך זעה זי נאַנץ אָפּט דורכנעהן איסט בראָדוויי, זי איז 
אַ שעהן ווייבעל, פעסט געבויט; געזונד און לעבען זעהט זיך 
אַרױס פון איהר מינדעסטער בעוועגונג, און אַ פּנים האָט זי װאָס 
איז בלוט און מילך. 

אָבער איהרע אויגען -- אַ שרעק ! אין זיי זעה איך אַ גאַנצען 
ים מיט פערצווייפלונג. 

װואָס איז דער פרוי געשעהן ? װאָס פאַר אַ װאָרים טאָטשעט 
איהר האַרץ ? װאָס פאַר אַן אונגליק האָט פערכמאַרעט דעם שיין 
פון איהרע אויגען ? 

אַן ערקלערונג צו דיזער פראַנע האָב איך ניט לאַנג אויס- 
געפונען. 

די פרוי איז יעצט צוויי-און-דרייסיג יאָהר,. מיט צעהן יאֶהר 
צוריק איז זי געווען אַן אָרימע אַרבײטער-מײדעל, זי האָט געאַר- 
בייט אין אַ האַנדשוה-פאַבריק און פערדיענט גענוג צו ערנעהרען 
זיך און העלפען איהרע אָרימע עלטערן. 

עס האָט איהר דאַן געטראָפען אַ ,נליק", דאָס אַ רייכער 
אַלטער מאַן האָט זי דערזעהן אויף אַ בא? װאָס איז געגעבען 
געװאָרען פאַר אַ װואָהלטהעטיגען צוועק, און האָט זיך אין איהר 
פערליעבט. דער אַלטער איז געווען אַן אלמן, און אַז אַן אלמן 
פערליעבט זיך, דאַן איז זיין ליעבע פיעל הייסער און ברענענדער 
וי די ליעבע פון אַ יונגען מאַן. 

דער רייכער אַלטער האָט געשיקט אַ שדכן,. דער שדכן און 
איהרע עלטערן האָבען דעם מיידע? אַזױ פערדולט דעם קאָפּ, דאָס זי 
האָט זיךּ ענטשלאָסען צו הייראַטהען דעם מאַן, וועלכער איז געווען 
מיט פערצינ יאָהר עלטער פון איהר. 

צעהן יאָהר האָט זי מיט איו.: נעלעבט. זי האָט געמאַכט 
5וסט-רייזען נאָךְ פראַנקרייך, געווינטערט אין איטאַליען און גע- 
זומערט אין די דייטשע בעדער. איהר אַלטער מאַן האָט איוור ניט 
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האָט נעעפענט זיין סדור און נגענומען זיךּ צוהערען װאָס דער קאַנטאָר 
זאָנט. ער האָט אפילו בעמערקט אַז עס איז אַ נייער קאַנטאָר, אבער 
ער האָט בשום אופן ניט נעקענט נעפינען אין סדור ואוו דער 
קאַנטאָר האַלט. עפּעס האָט ער נעזאָנט אַזעלכע זאַכען װאָס אין 
סדור איז נאָר ניס נעווען. אבער אַזױ װוי אונזער קריש-איר איז 
נעווען אַ גרויסער עם הארץ האָט ער נעמיינט אז דאָס איז שולריג 
זיין עם הארצות, װאָס ער קען ניט נעפינען וואו דער קאַנטאָר האַלט. 
פרענען האָט ער זיך נעשעהמט, האָט ער זיך נעטראַכט : איך װוע? 
דאָס לאָזען נעהן ביז מען וװועט זיך אויפשטעלען קריש זאָנען. 

אַזױ איז ער געזעסען, האַלטענדיג אָפּען דעם סדור און 
קעהרענדיג די בלעטלעך פון יוצא ווענען. ער האָט אפילו נעהערט 
וי דער קאַנטאָר זאָגט ‏ דהי לאָרר דזשיזוס קרייסט", (דער האַר 
יעזוס קריסטוס), אָבער דאָס האָט איהם ניט נעוואונדערט. ער 
האָט שוין איינמאָל נעהערט וי דער ראבינער האָט מיט ווארימער 
בענייסטערונג דערמאָנט דיזען נאָמען אין זיין פּרעדיגט. אַזױי איז 
ער נעזעסען ביז די גוים זיינען פערטיג נעװאָרען מיט זייער נעבעט 
און קיין קריש האָט מען נאָךְ אַלץ ניט נעזאָגט : 

עס איז איהם פּלוצלונג אייננעפאַלען אין קאָפּ אַ שרעקליכער 
געדאַנק : אפשר האָבען די רעפּאָרמער שוין אָבנעשאַפט דעם קריש. 
אויב אַזױ, האָט ער זיך נעטראַכט, איז דאָס שוין צו פיע?ל! אַלֶעס 
מענען זיי אָבשאַפען, עס אַרט איהם ניט, אבי ניט דעם קריש, 

נאָכדעם וי אַלעס האָט זיך געענדינט, איז ער צוגענאַנגען צום 
גלח, וועלכען ער האָט אָנגענומען פאַר אַ נייעם ראַבינער, און האָט 
איהם נעפרענט מכח דעם קריש. 

דער נלח איז נראדע געווען אַ אידישער משומד, האָט ער 
נעוואוסט װאָס קדיש איז, האָט ער דעם קדיש-אידען ערקלערט זיין 
טעות. 
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מען רעדט יעצט אַז די גבאים פון דעם רעפאָרם טעמפּעל 
עמנואל, פון ניו יאָרק, האָבען בעשלאָסען צו לאָזען די באַפּטיסטען 
אָבהאַלטען זייער קריסטליכען גאָטעסדיענסט אין אידישען טעמפּעל 
יעדען זאָנטאג, נאָכדעם װוי די מיטגליעדער פון טעמפּעל, די וועלכע 
געהען דאַוונען נור זאָנטאג, וועלען פערטיג וערען מיט דעם 
אידישען גאָטעסדיענסט. אין אַמעריקא איז עס קיין נאָװוינע ניט 
אַז אידען זאָלען דאַוונען להבדי? אין אַ קירכע, אָבוואָה? צו לאָזען 
גוים אָבהאַלטען זייער נאָטעסדיענסט אין אַ אירישע געבעט-הויז 
ווערט ערלויבט נור ביי רערפאָרמער, 

דאָס ברענגט אַרױף אויפ'ן זכרון אַ מערקווירדיגע פּאַסירונג 
װאָס איז געשעהן מיט עטליכע יאָהר צוריק, אין אַן אנדער רעפאָרם- 
טעמפּעל. אין דעם געגענד פון טעמפּעל האָט אָבגעברענט אַ קירכע, 
און די גבאים פון טעמפּעל האָבען איינגעלאַדען די קריסטען אֶבצו- 
האַלּטען זייער נאָטעסדיענסט זאָנטאג אין אידישען טעמפּעל. די 
קריסטען האָבֿען די איינלאַדונג אָנגענומען מיט גרויס דאַנקבאַרקײט, 

נו, האָט זיך געדאַרפט טרעפען אַז איינער ,אַ קריש-איר", אַ 
איד װאָס האַלט פון דער גאַנצער אידישקייט בלויז דעם קדיש, האָט 
געהאַט יאָהרצייט און ער האָט געדאַרפט געהן זאָגען קדיש אין 
טעמפּע?, און אַזױ וי ער איז געווען ווייט פון אידישקייט, און 
פלעגט קומען אין טעמפּעל בלויז צוויי מאָל אין יאהר, איין מאָל 
יום כּפּור און דעם צווייטען מאָל זאָנטאג פון דער ואָך װאָס ער 
האָט געהאַט יאָהרצייט נאָךְּ זיין פאָטער, האָט ער ניט געוואוסט 
אַז די אידישע מעמבערס פון טעמפּע? ענדיגען יעצט זייער גאָטעס- 
דיענסט אַ ביסעל פריהער אוֹם צו געבען אַ געלעגענהייט די קריסטען 
צו קומען בעצייטענס. אונזער קדיש-איד, וועלכער האָט פון קיין 
זאֵך ניט געוואוסט, איז אַרײינגעקומען מיט זיין ענגלישען רעפאָרם- 
סדור אין טעמפּעל און האָט זיך אַװעקגעזעצט אויבען, אויף דער 
גאַלערעע, וואו עס זיצען די װאָס זיינען קיין -מיטגליעדער. ער 
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איזי," האָט דער איר נעענטפערט. 

זיי זיינען בעפריינדעט געװאָרען. איזי איז נעווען אַ מאַן 
אין די פופצינער, װאָס איז אַמאָל נעווען אַ סוחר און האָט צו רי 
עלטערע יאהרען פּערלאָרען זיין קאַפּיטאַל, און ממילא האָבען זיך 
פון איהם אָבנעטרייסעלט אי זיינע קרובים, אי זיינע פריינר. ער 
האָט ערשט זיך גענומען צום טרינקען און דזשים האָט זיך אונטער- 
נומען איהם לערנען. 

איך װאָלט כאָטש וועלען זעהן איין אירען װאָס זאָל קענען 
טרינקען." האָט דזשים געזאָגט. 

אַ יאָהר צייט זיינען דזשים און איזי נעווען חברים. איזי אין 
נעווען אַ נוטער תלמיד. דזשים איז געווען אַ נוטער רבי װאָס האָט 
אויך נגעצאָהלט די רבי-געלד. נור איזי האָט אָנגעפאַנגען צו שפּעט, 
און ניט האָבענדיג די ריכטינע איבונג פון זיין יונענר אָן, האָט ער 
ניט לאַנג גערויערט און די חברה חסד של אמת האָט איהם נענעבען 
אַ פרייען אָרט אויפ'ן בית עולם. 

דזשים האָט נאָךְּ איזי'ס טויט נעפּראַװעט אַ שטילע ,וועיק" *) 
אין מאָנילעסקי'ס סאַלון. , איזי איז נעווען דער איינצינער אירי- 
שער דזשענטלמאן װאָס האָט געקענט טרינקען." האָט ער געזאָנט 
מיט אַ זיפץ. 

דזשים איז יעצט אֶהן אַ חבר. ער איז פערבליעבען דער 
לעצטער שכור אין אירישען קװאַרטאַל, 


*) ביו קיין נאַציאָן ווערט אַזוי שטאַוק אָבגעהיט די סאָדע פון 
טרינקען און זיך סשמה זיין די נאַכט בעפאָר די קבורת פון אַ בה 
מנן, װי ביי די אירלענדער, וועלכע פּערװאַנדלען די לויה אין אַ פרעה- 
ליכע חַתונת, אַן ‏ אייריש וועיק" איז אַן אמת'ע הוליאַנקע. 
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איהם מאַכען אַ , קאַקטײ?", אויסגעמישט פון צעהנערליי פער- 
שיעדענע שנאַפּסען, בעשאָטען מיט אַלערלײי געווירצען און מיט אַ 
מאַראַסקינאַ קאַרש װאָס האָט גערוהט אויף דעם גרונד פון גלעזעל, 
היינט דער , פרי לאָנטש", דער פרייער צובייסען, אֶהן וועלכען קיין 
טרינקער קען זיך בעגעהן, איז ניט געווען דער זעלבער. ‏ אנשטאט 
איינגעזייערטע חזיר'שע פיסנאָגעס, חזיר-בעבלעך, העם און אַנדערע 
אַזעלכע מאכלים, פלענט ער געפינען זויערע אוגערקעס, הערינג און 
מאַרענירטע פיש --- זאַכען וועלכע האָבען ניט געשטימט מיט זיין 
גומען. 

אַז דער דאָרשט פלעגט איהם צווינגען אַרײינצוכאַפּען זיך אין 
איינע פון די , דזשו קאָרנערס", פלעגט ער קוקען ארום און אַרום 
מיט בענקעניש, אזוי וי איינער װאָס איז געקומען אויף אַ פרעמדע 
שמחה און זוכט עפּעס אַ בעקאַנטען פּנים. 

און איינמאָל, ווען ער איז געשטאַנען אין ביער-שענק און האָט 
געטרונקען א אידישע גלאָז ביער, האָט ער בעמערקט וי אַ איר מיט 
א רויטליכען פּנים קוקט איהם אָן זעהר זשעדנע. , ווילסטו אַ נלאָז 
ביער ?" האָט דער אַיירישמאן געפרעגט. , איך װויל זעהר, נור איך 
| האָב קיין נעלד ניט,,, האָט דער איד געענטפערט. - דזשים האָט זיך 
צולאַכט. דער איד האָט ניט פּערשטאַנען אַז דזשים'ס פראגע איז 
געווען אַן איינלאַדונג און אַז דזשים איז געווען גרייט צו בעצאָהלען 
פאר איהם. 
' ,גיב איהם אַ נלאָז ביער !" האָט דזשים געזאָגט צו בענצען, 
: דעם קעלנער פון באַרני מאָגילעסקי'ס סאַלון. דער איד האָט מיט 
דאַנק אָנגענומען. אבער איידער ער האָט אָנגעפאַנגען צו טרינקען, 
האָט ער אַטאַקירט די פרייע צובייסענס, די הערינג מיט די 
מאַרענירטע פיש. 

גענוג דיר צו פרעסען !" האָט בענצע דער קעלנער אַ געשריי 
געטהאָן אויף דעם הונגעריגען אידען. 
,שאַראַפּ!" האָט דזשים אַ געשריי געטהאָן אויף בענצע', 
,לאָז איהם עסען דעם אָרימען טייוועל, איך בעצאָה?, נאַר דעם 
איט, איך בעצאָהל !* 

,וואַט'ס יור נעים, פּאַרד ?" (װוי הייסטו ברודער ?) האָט גע- 
פרענט דער אַיירישמאַן. 
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וי יענע באָבעדמעשה-מענשעלעך װאָס זיינען צונעװאַקסען מיט'ן 
נאָפּעל צו דער ערד. דזשים פלענט זיך קיינמאָל ניט בעקלאַנען. 
אַלס בעל ענלה האָט ער יעצט צווישען אידען נאָך מעהר נעלד פער- 
דיענט וי אַמאָל. נור װאָס איהם האָט נעפעהלט פלענט ער פיהלען 
ווען ער פלענט פאַרביינעהן אָדער פאַרבייפּאָהרען יענע קאָרנערס 
וואו ער פלענט אַמאָל, אין די נוטע יאהרען, זיך אָבשטעלען, צובינ- 
דען דעם פערד אוּן אַרייננעהן מאַכען אַ כוסה אָדער צוויי. 

יעצט אַז ער נעהט דורך די קאָרנערס זיפצט ער. דאָרט ואוֹ 
עס איז אַמאָל נעשטאַנען מאַיק סאָלליװואַנס ביער-שענק, שטעהט 
יעצט אַייק בערנשטיינס שפּייזדקרעמעל; אויף דעם אָרט פון טאָם 
העננעסי'ס בעריהמטע , סקונער הויז", דאָרט וואו מען פלענט קרינען 
ביער אין אַ נלאָז װאָס איז נעווען נרויס אַזױ װוי אַ פּאָליטישענס 
צילינדער-הוט, איז יעצט געװאָרען אַ סטאָר פון סאָראַ װאַסער 
און צוקערווערק ; אויף דעם אָרט פון אַנרערע ביער-שענקען זיינען 
נעקומען מילך-סטאָרס, אפּטײיקען און דאָס נלייכען. רזשים האָט 
זיך געפונען וי אַ פרעמדער אין זיין איינען לאַנד, וי עס פיהלט זיך 
איינער נאָכדעם װווי אַלע זיינע שטאדט-לייט זיינען פערניכטעט 
געװאָרען פון אַ מעכטינען חיל און ער איינער איז נעבליעבען לעבען 
צווישען פרעמרע עלעמענטען. 

ניט דאָס עס פעהלט, חלילה, אין אידישען קװאַרטאַל אַ טרונק 
ביער, אָרער אַ טרונק וויסקי, ניין! שענקען זיינען דאָ נעננוג, 
איינער דאָ, איינער דאָרט. דאָס זיינען אבער געווען אירישע שענקען 
אין וועלכע עס האָבען נעפעהלט פיעלע זאַכען. ערשטענס, רי 
אַטמאָספערע פון קלוב, די פּערװאַנדשאַפט צווישען די טרינקער, 
אין די אידישע שענקען האָט ער ניט נעקענט נעפינען די נעזעל- 
שאַפטליכקייט צו וועלכער ער איז נעווען צונעוועהט. אַ איד קומט 
ניט טרינקען, נור ,כאַפּען" אַ שנעפּסעל, און דאָס נור ווען די האַרץ 
חלש'ט איהם, אָדער עס קרעמפּפט איהם אין בויךּ. דער טרינקען 
איז ביים אידען אַ מיטעל, ניט אַ צוועק. דזשים איז אָבער נעוועהנט 
געווען צו טרינקעָן מיט טרינקער, אַזעלכע װאָס זופּען 'לשמה", 
טרינקען אין נאָמען פון טרינקען. צוייטענס האָט איהם ניט 
נעשמעקט דער פערווירען. אין די אירישע שענקען פלענט ער ניט 
קענען נעפינען אַזאַ מאַרים וי קעללי דעם קעלנער, וועלכער פלענט 


א 
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דער לעצטער שכור 


ער איז אַן אַלטער אַיירישמאַן װאָס האָט אָבגעלעבט אין דעם 
אידישען קװאַרטאַ? אַ האַלבען יאהרהונדערט. ער געדענקט נאֶךְ 
ווען קריסטי סטריט, יעצט דורכאויס אַ אידישע גאַס, איז געווען 
אַ קליין דייטשלאַנד; ווען אין העסטער סטריט, וועלכע איז די 
הויפּט-סטריט פון אידישען קװאַרטאַל, זיינען געשטאַנען שעהנע 
פּריוואַט הייזער אין וועלכע מען פלענט אַ אידען ניט פערדיננען קיין 
וואוינונג, און ווען הענרי סטריט און מעדיסאָן סטריט, די צוויי 
הויפּט-גאַסען פון ניו יאָרקער אידישען פּראָלעטאַריאַט, זיינען 
געווען דער צענטר פון די ניו יאָרקער אַריסטאָקראַטען, די 
געצעהלטע ,400". 

ער האָט דורכגעלעבט די גאַנצע פּעריאָדע פון דער אידישער 
איינדרינגונג. ביסלעכווייז, גראַדענװייז, קוים בעמערקבאַר האָבען 
די אידען אָבנענומען אַ הויז נאָך אַ הויז, אַ בלאָק נאָך אַ בלאָק, 
אַרױסשטופּענדיג די דייטשען, די אירלענדער און די עכט-אַמעריקאַ- 
נישע אריסטאָקראטען, ניט מיט זייער מאַכט, נור מיט דעם כח פון 
זייער איינגעשפּאַרטקײט צו בלייבען אויף אַן אָרט, און מיט זייער 
געדולד צוצונעהמען זלזולים און קלעפּ ביז דעם שונא ווערט דער- 
עסען צו זידלען און צו שלאָגען. 

ער, דער אַלְטער אַיירישמאן, געדענקט עס אַלְץ װי אַ חלום. 
און ווען ער נעהט אין גאַס פיהלט ער זיך װוי איינער װאָס האָט זיך 
ערשט אויפגעכאַפּט פון אַ יאָהרענלאַנגען שלאָף. אַלעס אין אַזױ 
פערשיעדען פון אַמאָל. 

,דאָס געהט דער לעצטער שכור," צייגען אויף איהם אָן די 
נייע איינוואוינער פון קװאַרטאַל. 

דזשים האָט ניט פיינד געהאַט אידען, און דאָך האָט ער זיך 
צווישען זיי נעפיהלט אונבעקוועם. ער װאָלט אפשר לאַנג אַרוס- 
געצוינען פון קװאַרטאַל, אָבער ער איז שוין געווען צו אַלט אַועק- 
צוגעהן פון דעם אָרט צו וועלכען ער איז געווען וי צוגעװאַקסען, 
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ער האָט יערען פון אונז געבעטען מחילה פאַר דעם שרעק װאָם 
ער האָט אונז מערשאמם, ער האָט פערויכערט צו ער האָט גאט | 
בלויז אַ ביסעל שפּאַס. מיר האָבען איהם מוח? נעווען און זיינען / 
ואנ טטרעיע שות והאי 6 
שוין געווען אין דרויסען. 
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איהם איז דאָס נאָר לצנות ! גאָט ווייס אויב מיר וועלען פון דאַנען 
אַרױיסקומען לעבעדיגע* 

מיר האָבען געשווינען, יעדער פערטיעפט אין זיינע אייגענע 
מחשבות. עס איז נעווען זעהר ניט פרעהליך אויפ'ן האַרצען. 

ויעדער האָט זיך די טהיר געעפענט. דער בעל הבית איז 
אַריינגעקומען מיט צוויי פּעדלערס פון הויזענטרעגער. 

,סיט דאַון ענד קיפּ סטיל (זעצט זיך אַװעק און זייט שטיל),* 
האָט ער געזאָגט, אַרױסשלעפּענדיג פון זיין הינטער-קעשענע אַ 
רעװאָלװער און טייטלענדיג מיט דעם געוועהר אויף אונז. 

,לעט מי אַוט !" האָט זיך געבעטען איינער פון די פּעדלערס, 
, פּליהז לעט מי אוט! אִי גאָט איי סיק ואֵיף עט האָום", 
(ביטע, לאָזט מיך אַרױס, איך' האָב אַ קראַנקע פרוי צו הויז). 

,קיפּ סטי? !" האָט דער בעל הבית געזאָגט, איז ארויסגעגאַנגען 
און פערשלאָסען די טהיר. 

דער פּעדלער װאָס האָט זיך אַזױ געבעטען איז צוגעגאַנגען צום 
פענסטער און גענומען רייסען די אייזערנע גראַטעס, אבער עס איז 
געווען ניט פאַר זיינע כחות. 

ער האָט זיך דערנאָך אַװעקגעזעצט און געווארט -- געװאַרט 
ביז מען וועט קומען אונז אַלעמען אויסקוילען, ערגעץ בעגראָבען אין 
אַ קעלער, און קיינער װעט ניט וויסען וואו אונזער געביין אין 
אַהינגעקומען. 

נאָךָ דריי אידען זיינען צוגעקומען, יעדען איינעם האָט דער 
בּע? הבית אַריינגעפיהרט מיט אַ רעװאָלװער אין האַנד, געהייסען 
זיך זעצען און שוויינען שטיל. 

צולעצט איז ער אַריינגעקומען מיט אַ יונגען מאַן וועלכען איךף 
האָב פריהער געזעהן אין סטאָר. ער האָט װויעדער פערשלאָסען די 
טהיר, און דאַן האָט ער זיך געווענדעט צו אונז מיט אַ שטרענגען 
פּנים און געזאָגט אין אידיש: 

,אידען, עס איז געקומען אַייער צייט --- צו דאַוװונען מנחה !* 

ביי דעם װאָרט , צייט" האָט ער אַביסע? אָבגעצויגען און ביז 
ער האָט אַרױסגערעדט די ווערטער ‏ צו דאַװנען מנחה", האָבען 
מיר געמיינט אַז די נשמות אונזערע פּערלאָזען אונז. 

דער ,גזלן" האָט אונז רערצעהלט, שוין לאַכענדיג, אַן ביי 
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דיג צו מיר עננליש. איך האָב פערשטאַנען אַז ער זאָנט מיר : ,עס 
איז אַ שעהנער טאָג, אבער אַביסע?ל צו װאַרם." מעהר װי ,יעס 
סער" האָב איך ניט נעקענט ענטפערן. ער האָט פאַר מיר נעעפענט 
אַ טהיר, מיד אַ שטופּ נעטהאָן און שנעל פּערקלאַפּט די טהיר און 
פערשלאָסען פון דרויסען. 

איך האָב זיך נעפונען איינער אַליין אין אַ נרויסען צימער אין 
וועלכען עס זיינען נעווען אַ טיש, עטליכע שטוהלען, אַ סאָפאַ, אַ 
שפּיענעל. עס איז דאָרט נעווען בלויז איין פענסטער וועלכעס איז 
אַרױס אין הויה, אָבער דיזער פענסטער איז נעווען פּערשלאָנען 
מיט אַן אַייזערנע נראַטקע, װי דער שטיינער איז אין אַזעלכע 
צימערען הינטער סטאָרס. 

איך האָב נענומען קלאַפּען אין טהיר און שרייען , לאָזט מיך 
אַרױס !" איך האָב ניט נעקענט פערשטעהן אוב דאָס אין אַ 
שפּאַס אָדער אַן ערנסט, און ווען אפילו דאָס איז אַ שפּאַס --- האָב 
איך זיך נעטראַכט -- איז עס אַ חוצפּה צו נעהמען אַ מענשען, א 
גאַנץ אונבעקאַנטען, און איהם פערשליסען אין אַ צימער. קיינער 
האָט אויף מיין קלאַפּען און שרייען ניט נעענטפערט. נור אַ פּאָאר 
מינוטען שפּעטער האָט זיך די טהיר געעפענט און עס איז אַריינ- 
געשטויסען געװאָרען אַ איד. מיט אַ לאַנגער באָרד, זעהר אַ צו- 
שראָקענער. נאָךְּ איהם איז אַרייננעקומען דער בעל הבית פון סטאָר, 
און אָנשטעלענדיג אַ רעװאָלװער נענען מיר, האָט ער נעזאָנט ,קיפּ 
סטיל" (שווייג שטיל !) און איז אַרױס, פערשליפענדיג די טהיר. 

רבונו של עולם! סיר זיינען ביי מערדער אין די הענר!* 
האָט דער איד אויסנערופען, ארומלויפענדיג איבער'ן צימער, אַװױי 
וי אַ נעפאַנגענער אין אַ פּאַסטקע. 

און פּלוצלונג האָט זיך די טהיר נעעפענט און עס איז אַרײינ- 
נעפלוינען אַ דאַרער יוננער-מאַנטשיק, מיט אַ שווארצען זאַק אויף רי 
פּלייצעס. די טהיר האָט זיך הינטער איהם שנעל צונעמאַכט. 


דער דאַרער יונגערמאַנטשיק האָט אונז אָננעקוקט מיט אויס- 
נענלאָצטע אוינען און נעפרענט : 


װאָס איז דאָס פאַר אַ לץ ?* 
אַ שעהנער לץ !* האָט זיך דער אַנדער איד אָבנערופען. , ביי 
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דורכגעהענדיג דאָ ניט לאַנג די אַלְטע , בויערי", איינע פון די 
עלטסטע גאַסען אין ניו יאָרק, וועלכע איז אַמאָל געווען דער צענטר 
פון אמעריקאַנער פאָלקס לעבען, איז מיר אויסגעקומען פאַרבייצוגעהן 
אַן אָרט וואו די הייזער זיינען געווען אַרונטערגעװאָרפען און דער 
לעדיגער פּלאַץ איז געווען פּערשלאָנען מיט ברעטער, אֶט דאָ איז 
געווען אַ הויז וועלכע איז פערבונדען מיט זעהר אַן אינטערעסאַנטע 
עראינערונג פון מיין ערשטען יאָהר אין אמעריקא. 

דאָס איז געווען אין 1889. די בויערי איז דאַן געווען אין 
איהר רעכטען גלאַנץ, פון אַלֶע שטאַאַטען פון אַמעריקא איז מען 
געקומען אָנקוקען דיזע גאַס מיט איהרע ביליגע מוזעאומס, איהרע 
קאָנצערט האַלען און איהרע שפּיעל-הייזער, איהרע פרעהליכע 
ווייבלעך, איהרע אַטלעטען, פויסט-קעמפּפער און פּאָליטיקער. אויף 
דער בויערי האָבען זיך דאַן געפונען אויך אַ היבשע צאָה? גרויסע 
געשעפטען און די אייגענטהימער האָבען , געמאַכט גאָלד". דיזע 
גאָס איז אויך געווען אַ קוועלע פון פּרנסה פאר אַ גרויסע צאָה? 
אידישע פּעדלער וועלכע זיינען איצט רייכע לענדלאָרדס און האַלבע 
מיליאָנערען. 

צו יענער צייט האָט עס פּאַסירט אַז איך בין איינמאָל פאָרביי- 
געגאַנגען אַ גרויסען קליידער-געשעפט. אַ מאַן װאָס איז געשטאַנען 
אין דרויסען, אַן אריינשלעפּער, האָט מיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן אַרבעל 
און מיך נעבעטען אַריינגעהן. , איך וויל אייך גאָר ניט פערקויפען," 
האָט ער געזאָגט, ,נור דער באָס וויל מיט אייך עפּעס רעדען." איך 
בּין טשיקאַװע געװאָרען צו וויסען װאָס זיין בעל-הבית, וועלכער 
איז מיר נגעווען אַן אונבעקאַנטער מענש, וויל מיט מיר רעדען. איך 
בין אַרײן. אין סטאָר האָט מיך עמפּפאַנגען אַ שעהנער, אָבגעגעסע- 
נער בע?-הבית, אַ ראַזירטער, ער האָט נאָר קיין אַנבליק ניט געהאַט 
פון אַ אידען. אַ דייטש אָדער אַן אַיירישמאן -- האָב איך זיך 
געטראַכט. ער האָט מיך דורכנעפיהרט זיין גרויסען סטאָר, רעדענ- 
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ער האָט נענומען אין האַנד, האָט ער נענעבען אַן ערקלערונג צו רי 
אַנדערע צוויי יוננע לייט, און זיי האָבען נעעפענט די מיילער, 
נעשלוננען יעדעס װאָרט װאָס יענער האָט אַװױסנערערט, געשאָ- 
קעלט מיט די קעפּ און געוויזען אַז זיי קוויקען זיך פון נרויס הנאה. 
געסטערן בין איך שיער אַרױס פון די כלים. אין מיטען העלען טאָנ 
שטעלט זיך אָב נעבען מיין סטאָר אַן אױיטאָמאָביל, און עס קומט 
אַרױס פון דאָרט אַ ליידי אָנגעטהאָן אין סאַמעט און אין זיירענס, 


מיט טהייערע רױיכװאַרג, און נעשמעקט האָט זי װוי אַן אתרוג, אַ. 


מהודר. זי קומט אַריין און פרענט מיך אויב איך האָב ,דזשואיש 
אַרט", אידישע קונסט-אַרטיקלען. נראדע אין דער סינוט איו 
אַרייננגעקומען מיין פרוי מיט אַ מילכינען לאָקשען-קונע? װאָס זי 
האָט מיר נעבראַכט פון אונזער וואוינונג אין סטאָר אַרין. צֵיינ 
איך דאָס אָן דער ליידי, און ערקלער איהר אַז דאָס איז די גרעסטע 
אידישע קונסטווערק, און אַז אפילו אַזאַ קינסטלער וי היינע האָט 
פון דעם שטאַרק נעהאַלטען. איך װע? אייך לאַנג ניט ברייען, רי 
ליירי האָט ביי מיר אויסנעקויפט אַ נרויסען פּאַק מזוזות, קמיעות, 
סדורים'לעך מיט טאָוולען געמאַכט פון אַלִיװוען-האָלץ װאָס קומט פון 
הר הזתים, בלומע-אַלבומס פון ארץ ישראל, מזרחים און שיר 
המעלות'ן דע לוקס. אַ זי האָט שוין געזאָלט אַװעק, האָט זי דער- 
זעהען די ידים, מיט וועלכע מען טייטעלט ביי קריאת התורה. , ניוו 
מי העף איי דאָזען אָוו דהאָו! בעק סקרעטשעס", האָט זי געזאָגט, 
און, עס פערשטעהט זיך אַז איך האָב איהר ניט נעזשאַלעװעטס. זי 
האָט אויך ביי מיר אייננעקויפט אַ פּאַק מיט אילוסטרירטע פּאָסט- 
קאַרטען און האָט צונעזאָגט ברעננען נאָך קונים. די אַלטע סחורות 
זיינען איצט אין פולען נאַנג. עס איז, וי איך האָב אייך פריהער 
נעזאָנט, וועהרענד דער אַלְטער דור איז פערנומען מיט נעלר מאַכען, 
מאַכט דער יוננער דור אַ יקרות אויף אירישקייט.* 

, משיח'ס צייטען, " זאָנט זיך אונטער דער יוננערמאַן, דער 
לץ, , די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט,* 
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צוויי מאָנאַטען אין פענסטער און קיינער קומט ניט אַרײן אפילן 
נאָכפרענען אויף דעם. איך שמייס דאָס אַרױס און שטע? אַרײן 
אנשטאט דעם , די מעשה פון גור אריה". דאָס, זעהט איהר, איז 
,דעמערונג, אַ דראַמאַטישע פּאָעמא פון פּרץ הירשביין", נעהם איך 
דאָס טאַקע אַרױס און שטעל אַריין אנשטאט דעם , די מעשה מיט'ן 
בעל שום טוב און דעם װאָלקילאַק", כ'לעבען עס פערקויפט זיך 
זעכצעהן מאָל אַזױ פיע?. און אָט דאָ, זעהט איהר, איז אַ , פּסיכאָ- 
לאָניש-סימבאָליסטישע סקיצע דער קאָלטענעװאַטער", איך װאַרף 
דאָס אַרױס און אנשטאט דעם שטעל איך אויס אַ ש"ס תחינה, װאָס 
האָט אין זיך אַ נייע תחינה אַז דער לענדלאָרד זאָל ניט העכערען די 
דירה-געלד. אט דיזע בראָשורע, איהר זעהט 4 עס ליעגט שוין 
ביי מיר אַ האַלב יאֶהר : , מעג א פּע-פּע-עסניק עסען קוגעל ?" און 
אָט דאָס, זעהט איהר ? אויך אַ נייע בראָשורקע : , איז אידיש אַ 
שפּראַָך אָדער אַ לשון ?", נעהם איך די ביידע בראָשורקעס אַרױס 
און װעל אַנשטאַט זיי אַריינשטעלען אַ ,קהל חסידים" אויף עברי- 
טייטש, און זשיטלאָווסקי'ס אַ ביכעל איבער דעם , שפּאָלער זיידען". 

,נו, װאָס זאָנט איהר צו דעם ?" פרעגט דער מוכר ספרים, 
,איך פרעג אַייך, װוי קומט דאָס ביי אייך אויס לויט אַייער שכל ? 
עס איז טאַקע װוי ער זאָגט : די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט. 
ווער, מיינט איהר, קומט אַהער קויפען אָט די אַלְטע ספרים 4 איהר 
װאָלט אסור גלויבען. אבער איך זאָג אייך אויף מיינע נאמנות, אַז 
נור די יונגע חברה קויפען דאָס. עס קומט אַרין אַ יונגערמאַן װאָס 
האָט נאָר קיין פּנים פון אַ אידען, רעדט צו מיר ענגליש, מיט גדלות, 
און ער קלייבט זיך אויס אַ גאַנצען פּאַק חסידי'שע מעשה'לעך, און 
קויפט נאָך פאַר איין וועג אַ , מאָטקע חב"ד", אַ , שייקע פייפער" 
און , הערשעלע עסטרעפּאָלער". ער דינגט זיך גאָר ניט, וי פיעל 
איך זאָג אַזױ פיעל גיט ער. אַן אנדערער אויף מיין אָרט װאָלט 
איהם בערייסען, איךּ האָב דאָס פיינד, איהר ווייסט דאָך. ‏ עס קומען 
עפּעס אַריין דריי יונגע לייט מיט אַ מאָל, אַלע מיט לאַנגע האָאר, 
אונטער זייערע אָרעמס טראָגען זיי ענגלישע זשורנאַלען, און זיי 
רעדען צווישען זיך ענגליש. איינער פון זיי, דער איינציגער װאָס 
האָט געקענט לעזען אידיש, האָט איינגעקויפט אַ נאַנצען פּאַק פון די 
אַלטע סחורה, מיט אַ פולען גאַנג תחינות, און אויף יעדע זאַך װאָס 
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די טייטש-חומש'ן, די תחינות און די חסידרישע מעשיות אָן אַ זייט, 
און געמאַכט מעהר פּלאַץ פאר די נייע ביכלעך, מיט די נייע זשור- 
נאַלען, העפטען, בראָשורקעס, זאַמלוננען און אַנדערע סחורה פון 
דעם נייעם פאַסאָן. איך האָב נעמיינט אַז דאָס וװועט נעהן אַזױי 


* ווייטער און ווייטער, ביז די נייע ביכלעך וועלען אין נאַנצען אַרױס- 


שטופּען פון אַמעריקא די טייטש-חומש'ן, מיט די תחינות, מיט די 
מעשיות פון נוטע-אידען. אבער פּלוצלונג איז נעװאָרען אַ נאַנצע 
איבערקעהרעניס.* 

,די וועלט האָט זיך איבערנעקעהרט," כאַפּט אונטער דער 
יונגערמאַן, דער לץ. 

,יא, טאַקע אזוי װוי ער זאָנט, די וועלט האָט זיך איבער- 
נעקעהרט,* רעדט ווייטער דער מוכר ספרים, , װיעדער איז אויף די 
אַלְטע סחורה נעװאָרען אַ נאַנג, און די נייע סחורה ווערט פערנעלבט 
פון דער זון לינענדיג אין שוי-פענסטער ; װיעדער איז געװאָרען 
אַ נעלאַף אויף די אַלטע מעשיות פון נוטע-אידען, אויף דרי תחינות 
וװאָס אונזערע מאַמעס האָבען נעזאָנט, און אויף די טייטש-חומש'ן, 
און די קרבן-מנחות. און ווער מיינט איהר קויפט די אַלטע סחורה ? 
דוקא דער נייער דור, דוקא די היינט-וועלטינע ! עס האָט זיי עפּעס 
פּלוצלונג אָנגענומען אַ חשק צו מאַכען אַ יקרות אויף אידישקייט !* 

, משיח'ס צייטען", כאַפּט אונטער דער יונגערמאַן, דער לץ. 

איך פרעג אייך, װאָס זאָנט איהר צו דעם, איך פערלאָז זיך 
אויף אַייער-שכל," זאָנט ווייטער דער מוכר ספרים, , צי לוינט עס 
זיך יעצט צו פערנעהמען דעם שוי-פענסטער מיט די נייע ביכלעך ? 
אָט דערפאַר האָב איך היינט בעשלאָסען צו מאַכען אַ נייע אָררנונג 
אין מיין אויסשטעלונג. ‏ די נאַנגבאַרע סחורה װע? איך אויס- 
שטעלען אױבענאָן, אין פראָנט, וואו עס זאָל זיך װאַרפען אין רי 
אוינען, און די אַנדערע װועל איך פעררוקען אָן אַ זייט, אָדער נאָר 
אין נאַנצען אַרויסנעהמען פון פענסטער. אָט נעהם איךּ אַרױס אַ 
ביכע? , מינימום העזה און מאַקסימום חוצפּה" און שטעל אַריין אַ 
נאַנץ אַלטע סחורה , צענטורע ווענטורע", אַ מעשה װאָס אונזערע 
באָבעס פלענען לייענען. דאָס איז איצט געװאָרען אַ נאַננבאַרע 
סחורה. אָט דאָ זעהט איהר אַ נאַנץ נייעם ביכע?ל ,מאַרקסיזמוס 
און דאַרויניזמוס פּאָפּולאַריזירט און קאָמענטירט", עס ליענט שוין 
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אַריינקומענדיג צו אַ בעקאַנטען מוכר ספרים אויף קאַנעב 
סטריט, האָב איך איהם געפונען זעהר שטאַרק בעשעפטיגט. ער איז 
געווען פּערהאַװעט, פערשמאַיעט, ער איז געשטאַנען אין שי" 
פענסטער און האָט פון דאָרט געשלעפּט ביכלעך, קליינע און גרויסע, 
געבונדענע און ניט-נעבונדענע, און האָט זיי געשליידערט אינוועניג 
אין סטאָר אַריין,. אַ יונגערמאַן, אַ לץ, װאָס דרעהט זיך אימער 
אַרום דעם סטאָר, האָט איהם צונעטראָגען אַנדערע ביכלעך צו 
פערנעהמען דעם פּלאַץ פון די אַרױסגעװאָרפענע. 

,ואָס טהוט זיך דאָ ?" פרעג איך דעם מוכר ספרים. 

,די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט." ענטפערט דער יוננער- 
מאַן, דער לץ, װאָס העלפט דעם מוכר ספרים איבערצולעגען זיין 
אויסשטעלונג אין שוי-פענסטער. 

,װאָס הייסט זיך איבערגעקעהרט ?" 

,זיך איבערגעקעהרט מיט'ן הימעל אַרונטער און מיט דער 
ערד אַרױף," זאָגט זיך דער יונגערמאַן, דער לץ, , משיח'ס צייטען, 
װאָס פערשטעהט איהר ניט ?" 

איך פרעג אייך," רופט זיך אָב דער מוכר ספרים, אַועק- 
לעגענדיג אַ וויילע זיין אַרבײט און קוועטשענדיג מיט די פּלייצעס, 
,איך פרעג אייך, װאָס זאָגט איהר צו דעם, איך פערלאָז זיך אויף 
אַייער שכ?. שוין פינף-און-צװאַנציג יֹאֶהר אַן איך בין א מוכר 
ספרים, האָב פערקויפט אידען אַלערלײ הייליגע ספרים און וועלט- 
ליכע ביכער און איך האָב נאָך קיינמאָל געהאָט אַזעלכע קונים וי 
איך האָב יעצט. אַמאָל, נאָר אין די אַלְטע צייטען, פלעג איך אין 
מיין שוי-פענסטער אויסשטעלען טייטש-חומש'ן, תחינות, מעשיות 
פון גוטע-אידען, קמיעות און אַלערלײי כלי-קודש, די השכלה-זאכען, 
די נייע ביכלעךּ, די ראָמאַנען, די ליעדלעך פלעג איך פעררוקען אָן 
אַ זייט. שפּעטער זיינען אין ניו יאָרק אָנגעקומען אַנדערע אידען, 
מייסטענס פון די נייע. דאַן האָב איך ביסלעכווייז געמוזט אָברוקען 
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אין אַלֶע צוויינען פון האַנדעל און אינדוסטריע. זיי האָבען פער- 
שפּרייט איבער'ן נאַנצען לאַנד דעם האַנדע? מיט חרוסת און 
פּעטערבורנער קװואַס. דער צייטוננינעשעפט ליענט כמעט אין 
גאַנצען אין אידישע הענד, און די װאָס זיינען ניט אין אירישע 
הענד זיינען קיינע צייטונגען. אירען דרוקען די צייטוננען, רעראַק= 
טירען זיי און די פערקויפער זיינען אויך אידען. דער קורז פון 
עליות און מפטיר שטיינט פון טאָג צו טאָג אויף דער שוה?-בערזע. 
די נייעסטע זאַך װאָס די אידען האָבען אייננעפיהרט אין אמעריקט, 
איז דער האַנדעל מיט זיסע קאַרטאָפליעס, אָדער ,סוויט פּאָטײטאָס", 
אַ ליטװאַק האָט ערפונדען אַן אויווען װאָס קען זיך בעווענען אויף 
רעדלעך צו באַקען אין דעם בולבעס, און דיזע אויוועלעך זעהט איהר 
יעצט אין פיעלע נאַסען פון ניו יאָרק. 

אָט מיט דעם ענדינט זיך די היסטאָריע װאָס איז פערפאַסט 
געװאָרען אין דעם טאָג פון דאַנקזאַנונג, אין דעם 280טען יאָהר זייט 
די ערשטע אידען האָבען זיך בעזעצט אין ניו יאָרק. 
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יעדע אידישע גראָסערי און אויף יעדען אידישען קליידער-געשעפט 
נעווען אויפגעשריעבען אַ שילד מיט'ן אויפשריפט : , היער ווערט 
פערקויפט אין ריטיי?ל אויף האָלסײ? פּרייזען". (אַ איד גיט זיך 
אַן עצה !) אייניגע פון דיזע שילדען זיינען נאָךּ עד היום פער- 
בליעבען. 

פיערטער טהיילל. 


דער ערשטער ריעל עסטייט:יק. -- בעגראָבען זיין געלד אין דער ערד, 
דזשאהן דזשייקאָב אַסטאָר אַ , פולער-אין" ביי אידען. -- בע- 
סערע צייטען, --- דער מסחתור מיט זיסע קאַרטאָפלעס, 


אַ ביסעל שפּעטער האָבען די אידען בעקומען מעהר פרייהייט 
און האָבען זיך אָנגעהויבען צו מישען אין פּאָליטיקס. אָשַׁר ליוואַי 
איז געווען דער ערשטער איד װאָס האָט אָנגעהויבען צו ספּעקולירען 
מיט לאַנד און הייזער, און ער האָט געקויפט אַ גרויסען , לאַט" אין 
אָלבאַני. ער האָט ביי דעם פּערלאָרען פיעל געלד, ווייל אֶלבאַני 
איז געווען צו ווייט פון אידישען קװואַרטאַל אין ניו יאָרק, און זומער 
פלעגט ער האַלטען.באָרדערס אויף זיין פאַרם אין אָלבאַני. היימאַן 
ליוואַי האָט דאַן געהאַט אַ גרויסע סטאָר פון רױיכװאַרג אויף גרענד 
סטריט און דזשאָהן דזשייקאָב אַסטאָר, דער שטאַם-פאָטער פון די 
יעצטינע אַסטאָרס, איז בי איהם געווען אַ , פּולער-אין", װאָס 
פלעגט שטעהן אין דרויסען און שלעפּען קונים פאַר די פּאָלֶעס. 
לואיס בוענע איז דאַן געווען אַ גרויסער באַנקיר,. ער פלעגט פער- 
קויפּען שיפּסקאַרטען און ער פלעגט אויך אונטערהאַנדלען מיט 
סליחות, מחזורים, לולבים און אתרוגים. 

פון דאַן אָן האָבען זיך אָנגעפאַנגען בעסערע צייטען פאַר 
אידען אין אַמעריקאַ. זיי האָבען שוין געהאַט אַ , פּול" מיט אַלֵע 
פּאָליס-קעפּטענס און ריכטער, און עס זיינען אױסגעװאַקסען אַ סך 
אידישע מיליאָנערען װאָס יעדער פון זיי האָט פּערמאָגט פון פינף 
בּיז צעהן טויזענד דאָלאַר, אַ חוץ חובות. אידישע קינדער און 
אידישע לעהרער פילען אָן די פאָלקס-שולען, און צוליעב זיי וויל דער 
בילדונגס-ראַטה איינפיהרען אַז מען זאָל יעדען טאָג אין די סקולס 
זינגען , מודה אני" און , מה טובו" אנשטאט , דהי לאָרד'ס פּרייער" 
אוּן אַנדערע קריסטליכע הימנעס. אידען זיינען געװאָרען טהעטיג 


- ג=יכ יט עי 
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דריטער טהיילל. 


איטפּאָרטירטער אַנטיסעמישיזמוס, --- ווארום די כאַָלערע האָט זיי גענו- 
גוסען. -- ,אידען זיינען שולדיג!" -- ריטייל אויף האָל- 
סייל פּריוזעס. -- אַ איד גיט זיך אַן עצה. 


די ערשטע אידען װאָס זיינען געקומען אין אמעריקא האָבען 
דאָ געליטען גרויסע צרות פון דעם אַנטיסעמיטישען נאָװערנאָר 
פּיטער סטייוועזענט. אַנטיסעמיטיזמוס איז אימפּאָרטירט נגעװאָרען 
פון אײיראָפּאַ. דאָרטען האָט עס זיך ענטוויקעלט אויף אזא אופן ; 
די נגלחים האָבען געזעהען אַז ווען עס ברעכט אויס אַ מנפה, כאַפּט 
די האָלעראַ גראַרע די קריסטען, און די אידען בלייבען לעבען. 
האָבע} די נלחים נעטענה'ט : ,ווארום כאַפּט די כאָלעראַ נראַרע 
עפּעס אונז? נו, זיינען דאָךּ די אידען מסתמא שולריג אין דעם.* 
מען האָט באַלד נעמאַכט אַ בלבול, אַז אירען פערניפטען די ברונעמס. 
די רייכסטע אידען זיינען דאַן אַרעסטירט געװאָרען און אין געריכט 
האָט דער פּראָקוראָר, אַ טעמפּרענצלער, פאָרנעטראָנען דיזען אַרנו 
מענט: ,עס איז בעוואוסט, אַז אידען ניסען װאַסער אין שנאַפּס, 
טאָ װאָס טהוען זיי מיט די שנאַפּס ? מסתמא ניסען זיי די שנאַפּס 
אין װאַסער." די דזשורי האָט איינשטימיג ערקלערט, אַז די אידען 
זיינען שולדיג. זייט דאַן, ווען עס האָט נעטראָפען עפּעס אַן אונגליק 
אין אַ לאַנד, האָט מען נעזאָגט, אַז די אידען זיינען שולדינ און זיי 
מוזען צאָהלען דעם שאדען. אֶָט אַזױ איז דער אַנטיסעמיטיזמוס 
נעוואַקסען ביז היינטינען טאָג, און יערעס מאָל ווען די כאָלעראַ 
כאַפּט די אַנטיסעמיטען, שרייען זיי : ,די אידען זיינען שולדינ !* 
און זיי מאַכען פּאָנראָמען. 

סטייוועזענט האָט בעקומען אַ בעפעה? פוּן די האָלענדער 
,וועסט אינדיען קאָמפּאַניע", אַז אויב ער װועט אַרױסטרײבען די 
אידען פון אַמעריקאַ, וועט די קאָמפּאַניע אויפהערען צו , סופּאָרטען 
זיין טיקעט". סטייוועזענט האָט דאַן נענומען פערפאָלנען אידען 
אויף אַ שטילען וװועג. די גרעסטע נזרה, װאָס ער האָט נענען אירען 
אַרױסגענעבען, איז צו פּערבאָטען זיי צו פערקויפען זאַכען אין 
ריטייל. אין אַ טאָג אַרום, נאָכרעם וי די נזרה איז נגעווען נעדרוקט 
אין דער אָפיציעלער שטאָדט-צייטונג , סיטי רעקאָרד", איז אויף 
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װאָס ער איז געווען דער ערשטער אורח אין אַמעריקאַ, און ער האָט 
זיך געלאָזט איבער'ן שטאָדט אַ ביסעל שפּאַצירען. דורכגעהענדיג 
דעם אָרט, וואו עס שטעהט יעצט בעקסטער סטריט, האָט ער דאָרט 
געפונען אַ קליידער נעשעפט. דער בעל הבית, אַ פּוױילישער איר, 
איז געשטאַנען ביים טהיר, און װוי ער האָט דערזעהן דעם גרינעם, 
האָט ער איהם גענומען שלעפּען  :‏ איך האָב פאַר אייך אַ מציאה, 
מיסטער !" דע טאָערע האָט זיך פון איהם קוים אויסגעריסען און 
איז אַװעק ווייטער. אנקומענדיג צו אַ פּלאַץ וואו עס געפינט זיך 
איצט איסט בראָדוויי האָט ער דאָרט געפונען אַן אַפּטײיק װאָס אַ 
ליטואַק האָט געעפענט און אויף דער שי-פענסטער פון דער 
אַפּטײיק זיינען געווען פאָלגענדע אויפשריפטען : , רוסקאַיאַ. אַפּטע- 
קאַ, , דייטשע אַפּאָטהעקע", ,אַפּטעקאַ פּאָלסקאַ" און , פאַרמאַצעטאַ 
איטאַליאַנאַ". דעם שטאָלצען שפּאַנישען אידען האָט שטאַרק פער- 
דראָסען װאָס די מינסקער און װאַרשעװער אידען האָבען זיך אַרײנ- 
געכאַפּט פריהער פון איהם, און ער איז מיט כעס אַװעקגעלאָפען צו 
קאָלאָמבוסען און געזאָגט: ,אַ קלאָג צו דיר, קאָלאָמבוס! קעהר 
אום די שי !" 

אָבער קאָלאָמבוס האָט געהאַט זיינע אייגענע צרות און זיינע 
איינענע קלאָגען, דען ער האָט ניט אַיינגעזעהען פון װאָס ער קען 
מאַכען אַ לעבען. אין אַמעריקאַ זיינען שוין דאַן געווען מעהר 
איטאַליענער װוי אין איטאַליען,. קאָלאָמבוס האָט ערפאַהרען, אַז 
אין דער צייט װאָס ער איז געווען אין שפּאַניען, האָט אַן אַנדער 
איטאַליענער מיט'ן נאָמען אַמערינאָ װועספּוטשי, אַ סוחר פון מאַקאַ- 
ראָני, ענטדעקט דאָס נייע לאַנד און האָט עס אַ נאָמען געגעבען 
אַמעריקאַ", נאָךְ זיך. װאָס האָט קאָלאָמבוס נעבעך געמוזט 
טהאָן ? אויף פּינאָטס איז שוין געווען אַ טראָסט ; די שטיװוע?- 
פּוצער און די באַרבערס האָבען שוין געהאַט אַ יוניאָן װאָס האָט ניט 
צוגעלאָזען קיין גרינע. קאָלאָמבוס האָט זיך אויסגעלערנט צו מאַכען 
אַייזיקרים-סענדוויטשעס און דערמיט געפּעדעלט ביי די אינדיאַנער, 
ווען ער האָט שוין אָנגעקליבען גענוג געלד, אום צו זיין פּערזאָרנט 
אויפ'ן לעבען, איז ער אָבגעפאָהרען נאָך איטאַליען אויף אַן אָקסען- 
שיף. 
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דיעזע צוויי סוחרים האָבען אָנגעציינט אויף צוויי רייכע און העכסט- 
אַנשטענדינע מאַראַנאָס, סאַנטאַננעל און סאַנכעז, און דער קעניגֿ 
האָט זיי אַריינגעשיקט אַ בעפעהל: , אידען, ניט נעלד!* און זיי 
האָבען אָבנעשטעקט די אפּותיקא. 

אַ קורצע צייט נאָכדעם האָט קאָלאָמבוס נעמאַכט די רייזע 
אוים'ן ים צו זוכען אַ נייע לאַנר. 


צווייטער טהייל. 
לאַנד ! לאַנד ! -- טאָירקי! טאָרקי !" -- דער ערשטער איד װאָס האָם 
געזאָגט ,אַ קלאָג צו קאָלאָמבוס!" -- דער טואָסט אויף פי- 
נאָטס צווינגט קאָלאָמבוס'ען צי פעדלען טיט אייזיקוים- 
סענדוויטשעס, קאָלאָמבוס פּאָהרט אָב צוריק אַהיים 
סיט אַן אָקסען-שיף. 


עפּעס ביי אַ דריי מאָנאַטען האָט זיך נעצוינען דיעזע רייזע. 
די היסטאָריקער זיינען ניט איינינ ווענען רעם וויפיעל די רייזע האָט 
געדויערט. די נייעסטע אױספּאָרשוננען בעווייזען, אַז קאָלאָמבוס 
איז אָנגעקומען אין האַפען פון דעם נייעם לאַנד, גראַרע אום טהענקס 
גיווינג דעי (דאַנקזאַגונגס טאָג, ווען אַלע אַמעריקאַנער עסען אינ- 
דיקעס, אָדער , טאָירקי"). נאָךְ אַ לאַננע און שווערע רייזע אויפ'ן 
ים, האָבען די מאַטראָזען ענדליך דערזעהן די יבשה, און אויף דער 
יבשה זיינען אַרומגענאַנגען מענשען מיט לאַננע פערערען אין קאָפּ, 
אַזױ וי אינדיקעס. , לאַנר ! לאַנד !" האָבען נעשריען איינינע מאַט- 
ראָזען. , טאָירקי ! טאִירקי !" האָבען נעשריען די אַנדערע. אָבּער 
ווען זיי זיינען נעקומען צום ברענ, האָבען זיי דערקענט, אַז דאָס 
זיינען ניט נעווען טאָירקיס, נאָר אינדיאַנער. לואיז דע טאָערע, אַ 
שפּאַנישער איד, איז געווען דער ערשטער, װאָס איז אַראָב פון דער 
שיף אויף דער יבשה. די אַנדערע דזשענטעללייט װאָס זיינען נע- 
פאָהרען מיט קאָלאָמבוס'ען האָבען נעטראַכט, אַז אויב די אינדיאַ- 
נער וועלען געברויכען זייערע העק, טאָ זאָל זיין אַ איר די כפּרה. 
לואיז דע טאָערע איז אָבער נגעווען מוטהינ. די אינדיאַנער האָבען 
פון אַנטיסעמיטיזמוס ניט נעוואוסט און זיי האָבען איהם נעלאָזען 
לאַנדען. דער שפּאַנישער איד איז געווען זעהר שטאָלץ אויף דעם 
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צעהן ? האָט קאָלאָמבוס געפרעגט, אַרונטערלאָזענדיג דעם מקח 
שנעל, מעשה סוחר. 

,נו, האָט די קעניגין געזאָגט אַ ביסעל פּערטראַכט. , קומט 
אַריין מיט מיר צו מיין מאַן און מיר וועלען זיך דורכריידען." 

אַזױ זיינען זיי ביירע געגאַנגען צום קעניג'ס פּאַלאַסט. קאָלאָמ- 
בּוס איז געגאַנגען מיט זיין וועגעלע פאָראויס און די קעניגין איז 
איהם נאָכגעגאַנגען. יעדען מאָל ווען קאָלאָמבוס האָט זיך פערקוקט 
אָן אַ זייט, האָט די קעניגין אַראָבגעלאַטכענט נאָךְ אַ באַנאַנא, און 
האָט אַזױ אָנגעשטאָפּט ביידע אַרבעל? און איהר יאַקעל פול מיט 
באַנאַנאס, דאָס ווען זיי זיינען געקומען צום קעניג'ס פּאַלאַסט, און 
דער קעניג האָט זי דערזעהן, האָט ער אויסגערופען: , זעה, איזאַ- 
בעלאַ, ביזט דאָך פּלוצלונג געװאָרען אַזױ דיק און פעט !" אָבער 
איזאַבעלאַ האָט דעם קעניג געגעבען אַ וואונק און ער האָט געמאַכט 
אַ שווייג. נאָכדעם האָט זי פאַר איהם פאָרגעשטעלט דעם איטאַליע- 
נישען באַנאַנא פּעדלער װאָס האָט אַ נייע לאַנד צו ענטדעקען. 

אַלֶע דריי האָבען זיך דאַן אַוועקגעזעצט ביי אַ פלעשעל מאַלאַגאַ 
און נענומען בעשפּרעכען וואו מען נעהמט געלד. אָבער אַ שלעכטע 
מעשה : דער קעניג האָט ניט געהאַט ביי זיך אפילו אַ האַלבען 
דוקאַט. 

צו יענער צייט פלענען אַרײינקומען אין קעניג'ס הויף צויי 
אידישע לֵייט. איינער פלענגט דעם קעניג צושטעלען קנאָבעל, און 
דער אַנדערער פלעגט אויפקויפען אַלטע קליידער אין שטאָדט און 
זיי פערקויפען צו דער קעניגליכער פאַמיליע. דיעזע צוויי אידען 
האָבען זיך געמאַכּט פאַר גוים, ווייל זיי האָבען זיך געשעהמט מיט 
זייער שטאַם, און זיי פלעגען זיך בעהאַלטען מיט זייער אידישקייט 
און מורא געהאַט אפילו אַריינצונעהמען אפילו אַ אידישע צייטונג 
אין הויז. ווען זיי פלענען וועלען געניסען אַ שטיקע? קונעל, אָדער 
אַ ביסע? צימעס, פלענען זיי זיך בעהאַלטען אין קעלער. זיי פלעגען 
זאָגען, אַז עס איז ניטאָ אַזאַ זאַך װוי אַ אידישע נאַציאָן. זיי האָבען 
חתונה געהאַט מיט גנוי'אישע ווייבער און פלענען לאַכען און אָנ- 
- קוועלען ווען זייערע קינדער פלעגען אָנרייסען אַ אידישע באָרד, 
| אַזױ װוי דאָס װאָלט געווען אַ גרויסע חכמה. אָט צו דיעזע צוויי 
אידלעך האָבען זיך דער קעניג מיט דער קעניגין געװוענדעט, און 
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נאַנצע שטאָרט האָט באַלֶד אָנגעהויבען צו ריירען, אַז קאָלאָמבוס 
האָט זיך איינגערעדט אַ נייע מדינה אין בויךּ, און מען האָט ווענען 
איהם נעהאַט צו ריידען, און צו לאַכען, אויף טיש און אויף ביינק. רי 
קונדסים, די ווייסע חברה'ניקעס פון נענאָאַ, פלענען איהם נאָכלויפען 
און שרייען : , סעניאָר קאָלאָמבוס ! וועסט מיך מיטנעהמען אין דער 
נייער מדינה ?" קאָלאָמבוס האָט אייננעזעהן, אַז זשעניע ווערט ניט 
אַנערקענט אין אַן איינען לאַנר, האָט ער נענומען אַ האַנר-ווענעלע 
מיט באַנאַנאַס און איז אַװעק נאָךְּ שפּאַניען. 

קומענדיג אין שפּאַניען האָט ער דעם זעלבען טאָג נעזעהן זיך 
מיט אַ קהל'שען קנאַקער, איז נעװאָרען אין דעם זעלבען טאָג אַ 
שפּאַנישער בירנער און אין דעם זעלבען טאָנ האָט ער בעקומען 
לייסענס צו פּעדלען מיט באַנאַנאַס אין די נאַסען פון רער שפּאַנ- 
שער הופּט-שטאָדט. די איטאַליענער זיינען נעשיקט אין דיעזען 
מסחר. אַזױ וי ער שטעהט אין מיטען נאַס, קופט אָן דרי קענינין 
מיט אַ קאָרב און פרענט ביי איהם דעם מקח פון די באַנאַנאָס. 

,װאָן סענט ע פּיעס ענד טהרי פאָר פאַיוו", האָט נעענטפערט 
קאָלאָמבוס. 

,טו דיר", האָט געאָנט די קענינין איזאַבעלא, , צו טהייער, איך 
װועל דיר נעבען דריי סענט פאַר אַ דוצענד." 

בקיצור, זיי האָבען זיך נעדוננען און נעדוננען, ביז זיי זיינען 
דורכנעקומען, אַז די קעניגין זאָל קרינען עלף באַנאַנאַס פאַר פיער 
סענט. אַ צוועלפטע האָט די קענינין אַרונטערנעלאָזען אין איהר 
פאַרטוך-קעשענע, אָבער קאָלאָמבוס האָט דאָס נים נעזעהן. נאָכ- 
דעם האָבען זיי זיך צורעדט, און קאָלאָמבוס האָט דער קענינין 
דערצעהלט, אַז ער האָט אַ נייע לאַנד צו ענטדעקען, אָבער ער האָט 
ניט אויף רייזע-קאָסטען. 

וויפיעל דאַרפט איהר האָבען ?" האָט די קענינין נעפרענט. 

,אַ מיליאָן שפּאַנישע דוקאַטען. * 

, פּאַװאָליע !" האָט די קענינין אויסנערופען טיט אַ שמייכע?ל 
און אַרונטערגעלאָזען נאָך אַ באַנאַנאַ פון קאָלאָמבוס'עס ווענעלע אין 
איהר ברייטען אַרבעל. 

,קענס איהר מיר נעבען טױזענד דוקאַטען?} הונדערט? 
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פון דער צייט װאָס קאָלומבום האָט זיך איינגערעדט אַ מדינה 
אין בויך ביז דער צייט װאָס די אידען האָבען אָנגעהױ- 
בען צו ספּעקולירען מיט הייזער און הייסע בולבעם. 


ערשטער טהייל 


קאָלאָמבוס רעדט זיך איין אַ מדינה אין בויך, -- פאָהרט אָב צו פּעדלען 
מיט באַנאַנאַס אין שפּאַניען, -- דינגט זיך מיט דער קע" 
ניגין, -- צוויי אידען בחצר המלך. -- איד, גיב 
געלד! --היידאַ. נאָך אַטעריקאַ! -- 


אונגעפעהר מיט אַ יאָהר פיער הונדערט און פופצעהן צוריק 
האָט אין גענאָאַ, איטאַליען, געלעבט אַ יונגער איטאַליענער מיט'ן 
נאָמען קריסטאָפער קאָלאָמבוס. אַז ער האָט חתונה געהאַט, האָט 
איהם זיין שווער געגעבען קעסט : אַ לעבעל ברויט מיט אַ שיסעל 
מאַקאַראָני יעדען טאָג פאַר איהם מיט דער יונגער וייכּעל. קאָלאָמ- 
בוס האָט פון אָנפּאַנג ניט נגעטויגט צו קיין זאַך, וויי? ער איז 
געווען אַ יונגער מאַן אַ טרוימער, איז שטענדיג געזעסען אין הויז, 
און נעלעזען מעשה-ביכלעך פון רייזענדע װאָס האָבען בערייזט 
ווייטע לענדער, אַזױ װוי מסעות אלדד הדני, מסעות בנימין, קאַפּי- 
טאַן קוק און פישקע דער קרומער. קאָלאָמבוס האָט שטאַרק מקנא 
געווען די נגרויסע רייזענדע און ער האָט בעשלאָסען דאָס ער זאָל 
אויך מאַכען אַ רייזע און ענטדעקען אַ נייע לאַנד. ער האָט דיעזען 
פּלאַן פערטרויט זיין פרוי בסוד, און זי האָט נְלֵייךְ דערפון דער- 
צעהלט איהר מאַמען, און איהר מאַמע האָט דערצעהלט איהר 
טאַטען, און נאָכדעם האָבען זיי אַלע דריי גערופען קאָלאָמבוסען 
משונע'נער". קאָלאָמבוס האָט דערנאָך גענומען ריידען פון דער 
נייער לאַנד פאַר גוטע פריינד אין קאַפע-הויז, ביי אַן אָקע שפּיעל, 
זי האָבען איהם גוטמוטהיג אויסגעהערט, און יעדער פון זיי האָט 
נעצייגט מיט אַ פינגער ביי זיך אויפ'ן שטערען, לאמר : אַזױ צו 
זאָגען --- אַז ביי קאָלאָמבוס'ען פעהלט אַ קליעפּקע אין מוח. די 
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זאַכען װאָס זיינען ביי איהם פריהער געווען קרום. ער האָט זיך 
בעדענקט אַז שולדיג אין דעם אַלעם איז די גאָלעדנע פעדער װאָס 
דער גביר האָט איהם געשענקט. עס איז געווען אַ פערשאַלטענע 
פעדער. 

ער האָט אַ קלאַפּ נעטהאָן מיט'ן פויסט אין טיש, אַזױ וי ער 
װאָלט זיך בעשלאָסען אויף עפּעס אונגעוועהנליכעס. דאַן האָט ער 
אַרױסגענומען די גאָלדענע פעדער פון זיין װועסטע? און האָט עס 
צובראָכען אויף פּיצלעך. 

זייט דאַן איז דער כשוף פון איהם פערשוואונדען. 


= | 1 רב 
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ער איז געווען אַ שרייבער, אַ נוטער שרייבער און אַן עהר- 
ליכער, ער האָט נעשריעבען דאָס װאָס ער האָט נעפיהלט, דאָס װאָס 
זיין האַרץ, קאָפּ און נעוויסען האָבען איהם דיקטירט. 

דער נלאַנץ פון נאָלֵד האָט איהם ניט נעקענט פערבלענרען, 
דיימאָנטען, בריליאַנטען האָבען איהם ניט געקענט אונטערקויפען. 
קיין פערמענען אין דער וועלט האָט איהם נעקענט אַראָבפיהרען 
פון װעג. זיינע ריינע געדאַנקען זיינען ביי איהם נעווען ריֹ 
טהייערסטע עדעלשטיינער, טהייערער וי סאַפירען און רובינען. 
דער אמת איז ביי איהם געווען דער גרעסטער איינענס, דער 
גרעסטער אוצר. 

איינמאָל האָט איהם אַ רייכער פערעהרער נעשענקט אַ נאָלרענע 
פעדער. דער שרייבער איז נעווען ענטציקט פון דער מתנה. עס 
איז געווען אַ קונציגע שטיק אַרבײט, און עס האָט איהם נעפרעהט 
װאָס עס געפינט זיך אַ מאַן װאָס אַנערקענט זיין טאַלענט אויף אזוי 
פיע? צו מאַכען פאַר איהם אַזאַ טהייערע מתנה. 

אַביסע? שפּעטער איז דער רייכער מאַן געקומען צום שרייבער, 
ער זאָל דורך דער צייטונג איהם עפּעס טהון אַ טובה. דער שרייבעה 
האָט זיך אַביסע? פערהוסט און דאַן נעזאָגט : 

אַייך צוליעב װעל איך עס טהון. פאַר קיין אַנדערען װאָלט 
איך אַזאַ זאָך ניט געשריעבען.* 

אַ ביסעל נאָך שפּעטער האָט דער נביר נע'פּועל'ט ביים 
צייטוננס-שרייבער נאָךְּ אַ טובה, און ביסלעכווייז האָט ער איבער 
דעם שרייבער בעקומען אַ שטאַרקען איינפלוס דער שרייבער האָט 
איהם אַלעס נעפאָלגט. 

איינמאָל האָט דער שרייבער גענומען בעטאַכטען זיינע מעשים. 
אַ שרעק האָט איהם אָנגענומען ווען ער האָט זיך בעדענקט װאָס ער 
האָט אין דער לעצטער צייט אָנגעשריבען ! װי ער האָט נע'חונפ'ט 


מענשען וועלכע ער האָט אימער פּערדאַמט און נעזאָנט נלייך אויף , 
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וועלכע איז נאָךְ דערצו געווען אַ יתומה. און איז דאָ אויף דער 
וועלט אַ אידישע האַרץ װאָס זאָל ניט צוגעהן פאַר רחמנות הערענ* 
דיג אָדער לעזענדיג דעם װאָרט ,יתומה" ?4" ניין! האָט דער 
ברוגזיגעװאָרענער שטענדיגער לעעזר בעשלאָסען. ער קען זיך זיין 
ברונזן אויף דעם רעדאַקטאָר, אבער ער קען ניט איבערלאָזען די 
פּרינצעסין, די יתומה, און איהר געליעבטען דעם בויער-יונג, אויף 
וועמען עס װאַרט א גרויסע ירושה און אַ פּרעכטיגער שלאָס, פון 
וועלכען דער בויער-יונג ווייס נאָך ניט. ער, דער שטענדיגער 
לעזער, מוז מיט זיי בלייבען ביז צום סוף ! 

אַכבט מאָנאַטען מיט צוויי װאָכען און פיער טעג זיינען אַריבער 
זייט דער שטענדיגער לעזער איז ברוגזן געװאָרען אויף יענער 
צייטונג. , די פּרינצעסין מאַרגעריטאַ" האָט שוין געהאַלטען בייב 
סוף, אָבער איידער די פּרינצעסין האָט זִיךְ נאָך דערוואוסט דעם 
אמת ווער דאָס איז דער בויער-יונג אין וועלכען זי ליעבט זיך, האָט 
זיך אין דערזעלבער צייטונג אָנגעהויבען צו דרוקען אַ נייער ראָמאַן 
,די נגרעפין קאַטערינא" און דיזע גרעפין איז געווען אזוי ארומ- 
גערינגעלט מיט ליעבהאבער און מיט געהיימניסע, אז װאָס מעהר 
מען האָט וועגען איהר דערגאַנגען, האָט זיך אַלץ געװאָלט וויסען 
נאָך מעהר. און דער פערפאַסער פֿון ,די גרעפין קאַטערינא" איז 
שוין געווען אַ גרויסער מאַמזשוֹק, אַ מאַדים ! אַז ער שטעלט אוועק 
,פּאָרטזעטצונג פאָלגט", מענסטו שוין אפילו צוזעצט ווערען װועסטו 
ניט טרעפען װאָס ווייטער וועט פאָרקומען. דאָס איז אַ שרייבערשער 
קאָפּ --- איינגעדאַרט זאָל דאָס ווערען ! --- אין יעדען קאַפּיטעל 
דרעהט ער אויס אַ נייעם קונץ, אַ נייעם דרעה, כאָטש אַז דו זאָלסט 
זיין מיט צעהן קעפּ װועסטו ניט טרעפען. היינט געה װאַרף אַװעק 
אין מיטען אַזאַ ראָמאַן װי ,די גרעפין קאַטערינע" ! 

אָט דאָס זיינען די געפיהלען פון דעם , שטענדינען לעזער" -- 
של מוז בלייבען אַ שטענדיגער, אפילו געגען זיין אייגענעם ווילען. 
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מיר קענען זיך ניט דערװאַרטען ביז די פאַרטזעצונג קומט 
מיר פערפאַסען אַלֵיין אין אונזער מחשבה דאָס װאָס דאַרף ווייטער 
קומען אין אייער מעשה. סיר זיינען שוין קלאָר אין כ? הסיני 
העלרען און העלדיכעס, מיר ווייסען, אז סוף כ? סוף וועלען זיי זיך 
מוזען נעהמען איינע די אנדערע, וויי? איהר האָט שוין ניט איין 
מאָל נעזאָנט, אַז , ליעבע לאַכט פון שלעסער". און כאָטש דער 
העלר איז שוין ביי אייך נעשטאָרבען, ווייסען מיר, אַז אין מאָרנענ- 
דינער צייטונג, אין דעם נעכסטען קאַפּיטעל, װעט ער מיט דער 
מיירעל שפּאַציערען אין נאָרטען און ער וועט איהר , אָבזיענלען" 
אַ שאָק קושען. מיר ווייסען, אַז ער וועט נאָךּ דריי מאָל ערמאָרדעט 
ווערען און אז זי וװועט זיך פיער מאָל פערניפטען און זעקס מאָל 
פערלאָבט ווערען צו אַן אַנדערען, מיט נוטען אָדער מיט בייזען, 
ביז די אמת'ע בעשערטע וועלען זיך ענדליך נעהמען. 
| איך האָב נעקענט אַ שטענדינען לעזער פון אַ אידישער 
צייטונג, װאָס איז איינמאָל בייז נעװאָרען אוה דעם רעדאַקטאָר 
דערפאַר װאָס דער רעדאַקטאָר האָט געשריעבען אַ זאָך ניט װוי ער 
װויל; איז דער שטענדינער לעזער ברונז נעװאָרען און האָט בע- 
שלאָסען ניט מעהר צו קויפען די צייטונג און אָנפאַננען צו לעזען 
אַן אַנדערע, אָבער דאָ האָט ער זיך פּלוצים דערמאָנט, אַז ער האָט 
נאָך ניט נעענדינט , די פּרינצעסין מאַרגעריטא". דער ראָמאַן האָט 
יעצט נגעהאַלטען אין רעכטען מיטען. און עס האָט איהם שטאַרק 
נענומען באַנג טהון, ווען ער האָט זיך דערמאָנט, אַז די שעהנע 
פּרינצעסין, װאָס האָט זיך נעליעבט אין אַ בויער-יונג ניט וויסענדינ 
אַז דאָס איז געווען איהר פערשוואונדענער קוזין, פּרינץ לאָקשענ- 
ברעט, איז נעבליעבען אין זעהר אַ טרויערינער לאַנע. אמת, אפילו 
ער (דער לעזער) האָט געוואוסט, אז סוף כ? סוף וועט זיך אַרױס- 
ווייזען ווער דער בויער-יונג איז, אָבער דערוויי? --- װי קען ער 
איבערלאָזען די פּרינצעסין אין אַזאַ. טראַגעדיע מיט אַ נרויסען 
פּלאָנטער אַרום } די פּרינצעסין מאַרנעריטא אין איהם, דעם 
לעזער, אין דער צייט פון לעזען דעם ראָמאַן, נעװאָרען אַזױ ליעב, 
אַזױ טהייער; אלעס שעהנעס און ליעבליכעס װאָס איז דאָ אויף 
דער וועלט איז נגעווען פערבונדען מיט דער פּרינצעסין, וועלכע איז 
געווען נעבענשט מיט דעם נאַנצען חן פון מענשען-טעכטער, און 
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מענשען זיינען געבוירענע אָפּטימיסטען, עס הייסט זיי האָבען 
ליעב אַלעס צו זעהען פון דער גוטער, פון דער פרעהליכער זייט, 
והראיה קענט איהר זעהן אז זיי נלייכען צו לעזען נור אַזעלכע 
ראָמאַנען און צו זעהן אזעלכע טהעאַטער-שטיק, װאָס ענדיגען זיך 
מיט אַ נוטען סוף. אַ טרויעריגען סוף האָבען זיי פיינד. קיין 
מענשען ווילט זיך ניט גלויבען, אַז די ענדע פון די װאָס ליעבען און 
קעמפּפען איז אַ טרויעריגע, פּונקט אַזױ װי עס ווילט זיך זיי ניט 
גלויבען, אַז מיט דעם מענשענ'ס טויט ענדיגט זיך מיט איהם אַלֶעס. 
דעם מענשענ'ס האָפנונג איז שטאַרקער פון טויט ; זי לעבט אריבער 
דעם טויט. די האָפנונג שאַפט אַ נייעס לעבען פאַר דעם װאָס האָט 
שוין אויפגעהערט צו לעבען. און ווען מען בעטראַכט וי דיזעלבע 
האָפנונג איז טיעף איינגעװאָרצעלט אין אַלֶע דורות און אַלע 
לשונות און נאַציאָנען, מוז מען אָנהויבען צו גלויבען, אַז עפּעס איז 
דאָ אין דעם ! 

דער מלאך המות קומט און שרייבט אָן ,ענדע" ; קומט דער 
נלויבען, מעקט אויס דאָס װאָרט , ענדע" און שרייבט אָן , פאָרט- 
זעצונג פאָלגט". 

און דער מענש, דער לעזער פון דעם גרויסען אינטערעסאַנטען 
ראָמאַן, װאָס הייסט , לעבען", זוכט צו טרעפען פאָראויס װאָס אין 
דיעזער , פאָרטזעצונג פאָלנט" וועט פאָרקומען, און זיין פאַנטאַזיע 
אַרבייט אויס פערשיעדענע בילדער, אָבער אַלע מיט אַ גוטען סוף 
פּאַר די נוטע און אַ שלעכטען פאַר די שלעכטע. 

איהר ראָמאַניסטען ! איהר װאָס פלעכט אויס די פּאַסירונגען 
פון לעבען אין אַ שעהנעם קראַנץ פון אַ ראָמאַן מיט ליעבע, מיט 
אינטרינעס, מיט ליידען און מיט פריידען, ווען איהר װאָלט וויסען 
װאָס פאַר אַ ‏ שטורם איהר ערװועקט אין דער פאַנטאַזיע פון אונז, 
פּשוט'ע לעזער, ווען איהר שטעלט אָב אייער מעשה אין רעכטען 
מיטען און שרייבט צו , פאָרטזעצונג פאָלגט". 
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שטעלען נאָלרענע; די אמת'ע צייהן לענען זיי אויף דער. 
און די נאָלדענע טראָנען זיי צום ,, פעטער".* 

דער אַמעריקאנער רעדאַקטאָר האָט דיעזע בעשרייבונג דו 
געלעזען דריי מאָל. נאָכרעם האָט ער אָנגעשריעבען אַ תשובה צ 
הוטו-דמוטשי סאַקי, רעראַקטאָר פון , באַנזאַי", אז רי 
האָט אין זיך דריי-פיערטע? אמת. 


יי יי יק 4 . 
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הינט וועלכע איז אָנגעשטאָפּט אין גרויסע איינגעטריקענטע און 
פעררויכערטע קישקעס. זיי אימפּאָרטירען פון דייטשלאנד אזא 
מין קעז װאָס טאַנצט וי אַ גיישאַ און װאָס האָט אַ ריח אזוי וי אַ 
גע'פּנר'טע מויז. די אַמעריקאַנער טרינקען אזא ניפטיגען שנאַפּס 
װאָס הייסט ,וואוד אַלקאָהאָל" און זיי פאַלען פון דעם וי פליענען. 
ווען אַן אמעריקאנער זיצט לענט ער אַרױף די פיס אויפ'ן טיש 
און שפּייט אויף דער סטעליע, כדי ער זאָל ניט פערשמוצען דעם 
פוסבאָדען. ווען זיי זיצען אין טהעאַטער האַלטען זיי זיך זעהר 
רוהיג, נור נאָכדעם װוי עס ענדיגט זיך אַן אַקט הויבען זיי אֶן צו 
שלאָנען אַ האַנד אָן אַ האַנד און קלאַפּען צו מיט די פיס. די 
אַקטיאָרען שרעקען זיך פון דעם איבער און זיי לויפען אַרױס פון 
הינטער דעם פאָרהאַנג צו זעהען װאָס דאָ איז געשעהען. די רייכע 
מענער טראָגען אויף זייערע קעפּ אַזעלכע שװאַרצע קוימענס, 
געמאַכט פון זייד און זיי פאָהרען ארום אין משונה'דיגע װאָגענס 
מיט די פערד אינוועניג. ווען אַן אמעריקאנער קלייבט אָן אַ סך 
נעלד געהט ער אויף דער בערזע און קויפט איין שטיקלעך געדרוקטע 
פּאַפּיער און אויף מאָרגען ווערט ער אַ קבצן. מאנכעס מאָל זעצען 
זיך אַװעק עטליכע אַמעריקאנער ביי אַ טיש, יעדער לעגט אויס 
אַ ביסע? געלד, דערנאָך טהיילט מען זיי אויס קאַרטלעך מיט בילדער 
און צאַצקעס אויף דעם, דערנאָך ציינט איינער זיינע קאַרטען און 
נעהמט אַװעק דאָס נאַנצע נגעלד פון טיש. עס טרעפט דאָס ער טהוט 
דאָס עטקּיכע מאָל כפדר. נור אַלע קוקען איהם אין די צייהן און 
לאָזען איהם נעהמען. ווען די אַמעריקאנער ווילען ערוועהלען אַ 
פּרעזידענט, אַ גובערנאַטאָר, אָדער אַ ‏ שטאדט-בעאַמטען, שטעלען 
זיי אויס אין אַלע נאַסען, אויף אַלע וינקעלעך מענשען װאָס 
שטעהען אויף װאָגענס און שרייען דורכ'ן טאָג און דורך דער נאַכט 
און לֿאָזען קיינעם ניט שלאָפען, ביז די בירגער מוזען נאָכגעבען און 
ערוועהלען דעם קאַנדידאַט. אין אַמעריקא איז דאָ אַ גרויסע שטאדט 
ניו יאָרק, וועלכע האָט איבער 8,000 פּאָליסלײיטע און זיי זיינען 
אַלֶע בלינד. צו יעדע זאַך װאָס מען קויפט אין אַמעריקא גיט מען 
אַ פרייען קופּאָן, אָדער אַ מאַרקע, און ווען איינער קלייבט אָן אַ 
האַלב מיליאָן קופּאָנעס בעקומט ער אַ דאַנק. ביי די פרויען איז 
דאָרט אַ מאָדע אַרוסצונעהמען זייערע אמת'ע צייהן און אריינ- 
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ליעבער אַ נאָלדערנעם זיינער אָרער אַ דיימאָנר-רינג ; מענער ליענען 
ביי אונז ניט אין קימפּעט און ניט אין די שיינקען ; פאַר אַ פינף 
סענט שטיק קרינט איהר ביי אונז ניט קיין פינף הייזער נור פינף 
איינצינע סענטען; אונזערע זוינלינגע קאָרמעט מען ניט מיט 
סינאַרעטלעך, נור מען לערענט זיי די קונסט פון דזשיאודדזשיטצו { 
און אונזערע צולאָזענע מענער ריירען זיך אַליין שרוכים און װאַרטען 
ניט אויף די זעלבסטאָפּפערונג פון זייערע ווייבער. 

אָט דאָס איז דער נאַנצער אמת ווענען יאַפּאַן. 

איך שיק אייך יעצט צו אין דיעזען בריעף אַן אויסשניט פון 
אַ הינער יאַפּאַנעזישער צייטונג. דאָס איז אַ בעשרייבונג ווענען 
אַמעריקא און דאָס לעבען און מנהנים פון די אמעריקאנער. אי 
בעט אייך, אַז איהר זאָלט דאָס דורכלעזען אויפמערקזאַם און מיר 
שרייבען אויב דאָס אַלעס איז ריכטיג װוי עס איז בעשריעבען, אָרדער 
ניט. איך בין זעהר נייניעריג צו וויסען, און איך האָה אַן איהר 
וועט מיר ציינען אייער נוטסקייט און מיר ענטפערן. 

,אייער קנעכט װאָס בוקט זיך צו אייערע פיס, 


הוטודמוטשי סאַקי, 
רעראַקטאָר פון , באַנזאַי".= 

דער אויסשניט פון דער יאַפּאַנעזישער צייטונג האָט ענטהאַ?- 
טען פאָלנענדעס : 

די אַמעריקאַנער זיינען אַ זאָנדערבאַרעס פאָלק. ווען זיי 
עסען אין אַ רעסטאָראַן צאָהלען זיי צוויי מאָל --- איינמאָל רעפ 
קעלנער און איינמאָל דעם בעל-הבית ; די פרויען, ווען זיי קומען 
אין טהעאַטער אָרער אויף אַ באָלל, טראָנען קליידער װאָס זיינען 
פון אונטער לאַנג און פון אויבען קורץ; די פרויען אין אַמעריקא 
טראָנען אזעלכע אויסגעררעהטע שיך, דאָס זיי נעהען ארום אזוי 
װוי קאַטשקעס. ווען עטליכע אַמעריקאנער קומען זיך צוזאמען אין 
אַ ביער-שענק נעהמען זיי יערער אַ טרונק און איינער צאָהלט פאַר 
אַלעמען, דעונאָך נעהמען זיי װיעדער יעדער אַ טרונק און אַן 
אַנדערער צאָהלט פאַר אַלעמען, דעונאָךְ צאָהלט אַ דריטער, א 
פיערטער און אַזױ ווייסער, ביז זיי בלייבען אַלע אֶהן נעלד און 
דערנאָך װאַרפט מען זיי אַרױס. זיי עסען האַק"פ?ייש פון קעץ און 


ר 
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: אַז עס איז נאָר קיין נייעס ניטאָ געהען זיי אַרױס אין גאַנצען ווייס ; 


אַז דער אָרימסטער יאַפּאַנעזער באָדט זיך דריי מאָל אַ טאָג און 
די רייכע ווייקען זיך אָב אין װאַסער זייער גאַנצען לעבען; אַז 
חטאים זיינען אַזא געוועהנליכע זאַך; דאָס קיינער האָט קיין יצר 
הרע צו זינדיגען ; אַז יאַפּאַנעזער האָבען קיין דענטיסטען, נור די 
לאָיערס רייסען דאָרט די צייהן ; אַז פּראָצענטניקעס לייען היער 
געלד אֶהן אַ משכון, נור אויפ'ן עהרען-װאָרט ; אַז פרויען אַרבײטען 
היער אין די פאַבריקען און די מענער פיהרען אין הויז די ווירט- 
שאַפט, ניאַנטשען די קינדער און ליענען אפילו אין קימפּעט; אַז 
פאַר אַן אמעריקאַנישען סענט קען מען היער קויפען אַ הויז, און 
זעקס הייזער פאַר אַ פינף סענט שטיק ; אַז ווען מען בריינגט אַ 
נעפאַנגענעם רוס אין אַ יאַפּאַנעזישע הויז מוז דער רוס אַרומקריכען 
אויף אַלַּע פיער, וויי? די סטעליע איז זעהר ניעדריג ; אַז קינדער 
גיט מען ניט זויגען די מוטער'ס מילך, נור מען קאָרמעט זיי מיט 
סינאַרעטלעך און שנאַפּס נעמאַכט פון רייז ; אַז ווען אַ פרוי ווערט 
בעקאַנט מיט אַן אַנדער פרוי װאָס איז שעהנער פון איהר, גט זי זיך 
מיט איהר מאַן און רעדט איהם דערנאָך אַ שידוך מיט דער שעהנער 
פרוי ; אַז -- -- --- נור איז עס דען אַ מעגליכקייט אויסצורעכענען 
אַלֶע ליגענס װאָס מען האָט אָבגעדרוקט וועגען יאַפּאַן ? 

,דער אמת איז, אַז ווער עס קומט אין יאַפּאַן, געפינט ער, 
אַז די זעלבע מענשען זיינען איבעראַל. עטװאָס איז אַ ביסעל פער- 
שיעדען אין יעדען לאַנד, אָבער אין אַלגעמײן זיינען אַלע מענשען 
גלייך, יאַפּאַנעזער עסען אויך ביפסטייק און אַמאָל אפילו מאַרי- 
נירטע הערינג ; צווישען אונזערע ווייבער גיבען עס בריות און 
שלימעזאַלניצעס ; מיר האָבען ניט נור פעדערען צו שרייבען נור 
אפילו שרייב-מאַשינען אויף אונזער אייגענעם מאַמע-לשון ; אונזערע 
יונגע קיידיס שמעקען קיין טאַבאַק, נור זיי צימבלען אויף דער 
פּיאַנאָ און קאָקעטירען אַזױ װוי ביי אייך אויף בראָדויי ; אונזערע 
צייטוננען זיינען קיינמאָל ניט ליידיג און קיינמאָל ניט פּוסט; ביי 
אונז איז דאָ כמעט אויף יעדען ראָג אַ באָד אָנשטאָט אַ סאַלון ; מיר 
האָבען אונזער חלק זינדיגע מענשען, אָבער זעהר וועניג היפּאָקרי- 
טען ; אונזערע לאָיערס רייסען קיין צייהן, זיי שינדען די הויט ; 
אַן עהרען-װאָרט איז ביי אונז זעהר חשוב אָבער אַ פּראָצענטניק האָט 


46 שפּאַס און ערנסט 


אַמעריקאַ און יאַפּאן 


נאָך דעם גרויסען זיענ װאָס יאַפּאַן האָט געהאַט איבער רוס* 
לאַנד, האָט די ציוויליזירטע װעלט אין אַלנעמײן און אַמעריקאַ 
איבערהויפּט זיך שטאַרק נענומען אינטערעסירען ווענען דעם לעבען 
פון די יאַפּאַנעזער, זייער רעליניאָן, זייער מאָראַל, זייערע מנהנים 
און אַזױ ווייטער. יערער צייטונג און יערער זשורנאַל האָט נעהאַט 
בעשרייבוננען פון יאַפּאַן און די יאַפּאַנעזער, און די בעשרייבוננען 
האָבען זיך אַזױ װידערשפּראָכען, דאָס איינער, אַן עהרליכער רעראַק" 
טאָר האָט בעשלאָסען צו דערנעהן דעם ריינעם אמת. ער האָט 
גענומען אַ נאַנצען פּאַק פון די בעשרייבוננען און זיי צונעשיקט 
צו אַ יאַפּאַנעזישען רעדאַקטאָר אין טאָקיאָ און האָט איהם געפרענט 
װאָס ער האָט צו זאָנען ווענען דעם. 

אין עטליכע װאָכען אַרום האָט דער אַמעריקאַנער רעדאַקטאָר 
ערהאַלטען פאָלנענדען אַנטװאָרט פון טאָקיאָ, נעשריבען אויף דעם 
יאַפּאָנעזישען סטיל: 

,צו דעם גרויסען חכם װאָס זיין חכמה שיינם אַזױ װוי די 
העלע זון, מיסטער סטיװוענסאָן --- פיעל פרייד און זענען. 

, אייער אונטערטהענינער קנעכט האָט ערהאַלטען די אויס- 
שניטע פון די אַמעריקאַנישע צייטשריפטען און ער בעט אייער 
ליכטינען כבוד אַז איהר זאָלט איהם ערלויבען צו נעבען פאָלנענדע 
אַנטװאָרט : 

,עס איז ניט ואַהר װאָס אייערע אַמעריקאַנישע זשורנאַלען 
שרייבען ווענען אונזער לאַנד און אונזערע מנהנים. ביי זיי קומט 
אויס אַז מיר לעבען נור אויף רייז ; אַז אַלֶע אונזערע ווייבער זיינען 
טענצערקעס ; אַז מיר שרייבען מיט אַ שטעקען, אָנשטאָט אַ פערער; 
אַז אַלטע ווייבער עסען ביי אונז קענרי, און יוננע מיירלעך שמעקען 
טאַבאַק; אַז אַלֶע אונזערע סאָלדאַטען זיינען פּאָעטען, און אונזער 
קעניג שרייבט פעליעטאָנען ; אַז אונזערע צייטוננען נעהען אַמאָלּ 
אַרױס אויף איין זייט ליידיג, ווען עס איז ניטאָ נענוג נייעס, און 


* 
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;אֶה, יא", האָט דער טייפע? געזאָגט. , צו יעדער צייט ווען 
פרויען האָבען געדאַרפט האָבען מיין ראַטה אָדער מיין הילפע האָב 
איך זיי געדיענט." 

ווייסט איהר װאָס ?" האָט די פרוי געזאָגט, , איך האָב נאָך 
אַ טאָכטער אַן אונפּערהייראַטע, און אַזױ װי איהר געפעלט מיר 
זעהר װוי?ל איך איהר זאָלט ווערען מיין איידים," 

דער טייפע? האָט זיך איבערגעשראָקען, און אין איין אויגענ- 
בליק איז ער פערשוואונדען געװאָרען. 
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רער טייפעל איז אנטלאָפען 


אַן עלטערע פרוי איז נעזעסען און נעלעזען אין אַ צייטונג װי 
אַ שרייבער וויצעלט זיך איבער שווינערס. און אַזױ װי זי אַלֵיין 
האָט געהאַט עטליכע שניר און איידעמס האָט דאָס דער פרוי פער- 
דראָסען. אין יערען וויץ האָט זי נעפיהלט אַ שטאָךְ אַזױ װי דער 
שרייבער װאָלט דאָס טאַקע איהר אַלֵיין נעמיינט. פון נרויס ערנער- 
ניס האָט זי אויסנערופען : 

אאָה, טייפעל !* 

עס טרעפט אַמאָל אַז מען דערמאָנט דעם טייפעל מעלדעט ער 
זיך אויפ'ן אָרט. און װי די עלטערע פרוי האָט נאָר נעזאָנט ,אֶת, 
טייפעל!" איז טאַקע דער סייפע? פאַר איהר ערשיענען און 
נעזאָגט : 

,איך בין דאָ, מאַדאַם ! מיט װאָס קען איך אייך בעריענען ?* 

,דאָס זייט איהר דער טייפעל?" האָט די פרוי נעפרענט 
פערוואונדערט. ‏ איהר זעהט דאָךְ נאָר אויס וי אַ דזשענטעלמאַן. 
מען קען אפילו זעהן אַז אונטער אייער צילינרער הוט האָט איהר 
הערנער, אונטער אייערע פּאָלעס אַן עק, און אונטער אייערע 
לאַקירטע שיך היהנערשע פיסלעך, דאָך זייט איהר נאָר ניט אַזױ 
שװאַרץ וי מען מאָלט אייך.* 

דער טייפעל האָט זיך העפליך פערניינט און געענטפערט : 

, איך דאַנק אייך זעהר פאַר אייערע קאָמפּלימענטען, מאַראַם, 
און איך פערזיכער אייך אַז די שרייבער בענעהען אַ נרויסען אונ- 1 
רעכט נענען אונז. מיר זיינען ביירע ניט אַזױ שװאַרץ װוי מען מאָלט 5 
אונז." 

די פרוי האָט נעשמייכעלט. 

,עס איז נוט צו נעפינען אַזאַ נוטען פריינד וי איהר", האָט 
זי נעזאָגט, , איהר דענקט אַזױ ווי איך. איך זעה, אַז איהר ווייסט 
וי צו סימפּאַטיזירען מיט פרויען.* 
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,װאָס הייסט זי איז ביזי ?" פרעגט ער מיך. 

,זי איז ביזי אויף די צייהן", זאָג איך איהם. 

מיין ברודער האָט אַ שפּיי געטהאָן. ,גרינע חיה !" האָט ער מיט 
כּעס אויסנעשריען און איז אַרױף צן זיך אין הויז צו זעהן װאָס 
דאָרט טהוט זיך. 

אָט זעהסטו, חבר מיינער, װאָס איך לייד זיך אָן צווישען 
אונזערע אידען. שלעכט, חבר לעבען, שלעכט! איך זיץ צווישען 
אייגענע ברידער און קען זיך מיט זיי ניט צוזאמענרעדען. ניטאָ מיט 
וועמען אַ אידיש װאָרט אויסצוריידען ! 

זיי געזונד. פון מיר דיין פריינד, 

א פ ר י ם. 


ני 
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מיר נענעבען זיין אַררעסע, און איך האָב זיך נעלאָזט נעהן. אַז איךר 
בין נעקומען צום פּלאַץ האָב איך אויף שמעלקאָוויץ'עס הויז נעפונען 
אַ שילד מיט אירישע אותיות און מיט אַזעלכע ווערטער : , לאִיער 
סמעלל, סיווי? ענר קרימינעל קייזעס, פּראָמפּטלי אַטענדעט. די 
װאָרסעס אַ ספּעשעלטי. ריעל עסטייט ענר מאָרטנערזשעס". 

איך האָב דאָס פאַר דיר איבערגעשריבען אות באות, כדי דו 
זאָלסט אַליין זעהן צו װאָס פאַר אַ מדרנה אונזער אירישער לשון 
איז דאָ נעקומען. שטע? זיך פאָר אַזאַ לשון אין אידישע בוכשטאַבען ! 
איך װועל דאָס פאַר דיר אָבטייטשען און נעבען אַ פּירוש אויף דעם. 

לאֶיער סמעלל : אַדװאָקאַט סמעלל. (, סמעלל" האָט ער אָבנע- 
קירצט פון שמעלקאָװויץ). 

סיווי?ל ענר קרימינאל קייזעס : ציווי? און קרימינאַל פּראָ- 
צעסען. 

פּראָמפּטלי אַטענדעט : שנע? בעזאָרגט. 

דיװאָרסעס אַ ספּעשעלטי : שיידוננען אַ ספּעציאַליטעט. 

ריעל עסטייט ענד מאָרגעדזשעס : עס הייסט פּראָסט: ער איז 
אַ פּראָצענטניק װאָס לייהט אויס נעלר אויף הייזער. 

אַריינקומענדיג אין ערשטען צימער האָב איך נעטראַפען אַ 
קליינעם איננע?ל וועלכער האָט נעשיינט צו זיין אַ נרויסער עזות 
פּנים. ער פרענט מיך וועמען איך דאַרף און הייסט מיר אָנשרײיבען 
מיין נאָמען אויף אַ קאַרטעל. מיפֿאָדער קאַרטעל איז ער אַרין אין 
אַן אַנדער צימער און איז באַלד פון דאָרט אַרוסנעקומען זאָנענדינ : 

דער לאִיער קען אייך יעצט ניט זעהן, ער איז זעהר ביזי."* 

היינט נעה טרעף װאָס , ביזי" איז! טראַכט איך מיר: עס 
מוז זיין אַזאַ קריינק, ניט אַנדערש, און איך נעה מיר אַװעק אַהיים, 
מיט דער מיינונג אַז , ביזי" הייסט אַ קריינק. 

קומענדיג אַהיים האָב איך געפונען מיין שווענערין קרעכ- 
צענדיג און אין נרויסע יסורים. זי האָט פּלוצלונג בעקומען צאָהן- 
שמערצען. איך האָב ניט נעװאָלט זיצען מיט איהר אין הויז, בין 
איך אַרױס אין נאַָס. עס האָט ניט נעדויערט קיין פינף מינוטען 
בענענען איך מיין ברורער. 

,דו !" זאָג איך צו איהם, נעה אַרױף אין הויז. דיין ווייב איז 
דאָרט ביזי !* 


שי / 
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געווען אויסגעלייגט אַ גאַנצער באַרג מיט אייער און אויפ'ן פענס- 
טער זיינען געווען אָנגעשריבען די צוויי ווערטער : , גרויסע באַר- 
גיינס". איך האָב זיך שוין אַלֵיין געהאט אָנגעשטויסען אַז ., באַרי 
גיינס" מיינט אייער. אָבער איך האָב עס גערעכענט פאַר אַ חוצפּה 
צו שרייבען אויף זיי , גרויסע באַרגיינס", אַז די אייער זיינען נאָר 
ניט געווען גרעסער װווי געוועהנליך. אויף מאָרגען האָב איך איינגע- 
זעהן אז איך האָב געהאַט אַ גרויסען טעות וועגען דעם. צו פריהשטיק 
האָט מיין שוועגערין דערלאַנגט געקאָכטע אייער. האָב איך איהר 
געװאָלט ציינען אַז איך קען אַ ביסעל ענגליש. נעהם איך אין האַנד 
אַן איי און זאָג : , דאָס איז אַ באַרגיין". 

ליעבער חבר ! האָסטו בעדאַרפט זעהן וי מיין שוועגערין האָט 
זיך אָנגעצונדען אויף מיר. , איהר זאָלט מיר עקסקיוזען", האָט זי 
געשריען, , אָבער איהר זייט זעהר פרעש ! וי אַזױ װאַגט איהר זיך 
צו זאָגען ביי מיין טיש אַז די אייער זיינען באַרגײינס ! איך קויף 
קיין באַרגײינס ניט. דאָס זיינען פרישע דזשוירזי אייער !* 

מיין ברודער האָט זי גענומען בערוהיגען : , דאַרפסט איהם 
ניט מיינדען דעם גרינעם, ער האָט מסתמא ערגעץ געמוזט הערען 
אַ װאָרט באַרגײין און ווייס ניט וואו דאָס צוצופּאַסען," 

איך בין געזעסען און געשוויגען. דער עסען איז מיר ניט איינ- 
געגאַנגען. אין קאָפּ האָבען מיר זיך געדרעהט די ווערטער ;עקסקיו- 
זען", ,פרעש", , באַרגײינס", , דזשוירזי", , מיינדען", און איך האָב 
זיך גענומען שטעלען אַזעלכע פֿראַגען : 

ווארום האָט מיין שוועגערין געזאָגט איך זאָל איהר עקסקיוזען, 
און װאָס איז דאָס אַזױנס עקסקיוזען ? 

װאַרום בין איך פרעש ? 

װאָס איז פאָרט באַרנײינס ? פון מיין שוועגערינ'ס כעס פער- 
שטעה איך אַז ,באַרגײינס" מוז מיינען ניט פרישע אייער. נו, וי אַזױ 
האָט דאָס יענער קרעמער אַלֵיין אויפגעשריבען אויף זיין סחורה 
,גרויסע באַרגיינס", װאָס מוז מיינען גרויסע טוכלע אייער ? 

װאָס איז ,דזשוירזי" און װאָס איז , מיינדען" ? 

װאַרט, חבר מיינער, דאָס איז נאָך ניט אַלֶעס. 

נאָך פריהשטיק נעה איך בעזוכען טוביה בער'ס זוהן, שמעל- 
קאָוויץ, וועלכער איז דאָ געװאָרען אַן אַדװאָקאַט. מיין ברודער האָט 
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ביסעל פעפער דערצו. אַ נאַנצען טאָג הער איך אין מיין ברורער'ס 
הויז אַלץ , גרינער" און , נרינער". אַלע האָבען מיך טיט דעם נע- 
גריזשעט. און איצט קומט אַ ווילר פרעמדע אידענע און ניט מיר 
נאָך צו פערבייסען מיט , נרינהאָרן". 

געה איך אַרױיס אין נאַס און מאַך אַ שפּאַציר איבער די אירישע 
נאַסען. האָסטו בעדאַרפט זעהן די נאַסען : אַ מויער האַרט נעבען אַ 
מויער, צו זעקס, זיעבען, אַכט און ניין שטאָק הויך, טאַקע װוי דער 
טהורעם פון דור הפלנה. די שפּראַךּ איז אויך פון דור הפלנה. עס 
איז אידיש און דאָך ניט אידיש. דער נינון, די תנועות זיינען איריש, 
אָבער די ווערטער זיינען משונה-ווילד, פרעמד. איך בין זיך גענאַננען 
און נעלעזען די שילרען װאָס זיינען נעווען אױיסנעהאַננען איבער 
די טהירען פון די קלייטען, און אויך די אויפשריפטען אויף רי 
גרויסע נלעזערנע פענסטער. הער אַ לשון : אויף איין פענסטער איז 
נעווען אויפנעשריבען מיט נרויסע אידישע אותיות אָט דיעזע ווער- 
טער: ,נרייט רעמואווינג סייל. סוטס ענד קלאָוקס פאָר ווימען 
ענד טשילדרען". האָב איך זיך נענומען ברעכען דעם קאָפּ װאָס 
דאָס איז אַזױנס. דאַכצעךך אידישע אותיות, אָבער איך קען אַ טאָלק 
ניט דערנעהן. פּרוביר איך דאָס לעזען בדרך תשר"ק צפע'ס, אָבּער 
עס געהט ניט. אפשר זיינען דאָס ראשי תיבות'ען --- טראַכט איך 
מיר -- אָבער געה מאַךְּ אויס אַזױ פיע? ראשי תיבות'ן! װאָס 
מיינסטו איז דאָרט געווען אויפנעשטעלט אין פענסטער ? ווייבערשע 
קליירלעך און מאַנטלען, און אויך קינדערשע קליידער. יעצט ווייס 
איך שוין אַז ‏ ווימען ענר טשילדרען" מיינט ווייבער און קינרער. 
איך האָב געקענט מיינען אַז דאָס איז אַ בוריקעס ראָסעל, 

אַ ביסעלע ווייטער האָב איך נעזעהן אַ נרויסען שילר מיט 
גרויסע אידישע בוכשטאַבען : , איך מאַך בוטס מיט'ן קוק". האָסטו 
ווען געזעהן אַזאַ מכשף װאָס זאָל עפּעס מאַכען מיט'ן קוק. און 
װאָס מיינסטו זיינען דאָס אַזױנס די , בוטס" װאָס ער מאַכט מיט'ן 
קוק ? פיינקוכענס 4 װאַרעניקעס ? פּאַמפּושקעס ? האָסט ניט נע- 
טראָפּען, חבר לעבען. בוטס מיינט שטיוועל. עס הייסט דער מֿאַן 
מאַכט שטיוועל אויף בעשטעלוננען און ער טרעפט די ריכיטנע מאָם 
מיט'ן אויג. 

ווייטער האָב איך געזעהן אַ קרעמעל, איז אין פענסטער דאָרט 


= "- , יי יי עי יי יי 7 
: ּ יי 


וִ 
ר 
1 


ייט יי יי יי ייט ר 


יע 3 יי י 


אידיש אין אַמעריקאַ 09 


װאָס איך הויב ניט אָן צו פערשטעהן. מילא, די קינדער בין איך שוין 
מוח?. זיי ריידען אין נאַנצען ענגליש. אָבער מיין ברודער, מיין שווע- 
נערין ! צעהן מאָל אַ מינוט זאָגען זיי ,אֶל רייט" און , נעווער מיינר", 
און , האָריאָפּ", און , אַיל בעטשיו" עפּעס אַזױ װוי זיי װאָלטען זיך 
וועלען איבערנעהמען געגען.מיר, װאָס איך פערשטעה ניט און זיי 
פערשטעהען יא. 

געה איך אַרױס שפּעטער אַ וויילע, אין אַבענדס, אין גאַס, 
בעגעגען איך אין קאָרידאָר אַן אַלטע אידענע, אין אַ שייטעל, טאַקע 
פון אונזערע היימישע ווייבער. האָב איך זיך דערפרעהט. איך 
טראַכט מיר : אָט װעל איך הערען אַ אידיש װאָרט. זאָג איך צו 
איהר , נוטען אבענד אייך, מומינקע". קוקט זי מיך אָן און ענטפערט 
מיר : , נוד איוונינג". ווערט מיר זויער אויפ'ן האַרצען. קוק איך און 
ווייס ניט װאָס ווייטער צו זאָנען. גיט זי אַ זאָג צו מיר : , איך בין 
די מיסעס פון נעקסט דאָור". איך האָב שוין פריהער געכאַפּט מיט'ן 
אויער אַז אַ מיסעס איז אַ אידענע, אָבער װאָס עס הייסט נעקסט 
דאָור האָב איך ניט געוואוסט. טראַכט איך מיר: ,נעקסט דאָור 
מוז מסתמא זיין אַזאַ שטאָדט. פרעג איך ביי איהר : , אין וועלכע 
נובערניע איז דאָס נעקסט דאָור ?" שיסט זי אויס מיט אַ געלעכטער, 
איך האָב קיינמאָל געהערט אַ אידענע אין איהרע יאָהרען אַזױ 
לאַכען. 

פרענט זי מיר ווייטער  :‏ איהר זייט אַ סינגעל מאַן ?" ווייס 
איך ניט װאָס איהר צו ענטפערען, און פרעגען װאָס עס איז אַזױנס 
אַ ,סינגעל מאַן" שעהם איך זיך. זאָג איך : ,יא" זאָגט זי : איך 
האָב פאַר אייך אַ פיינע כלה, אַן אָרענטליכע מיידע?, און זי האָט 
אַ ביסעל געלד". זאָג איך ? , איך דאַנק אייך זעהר, אָבער איך האָב 
אַ ווייב מיט דריי קינדער אין דער היים". זאָגט זי : , איהר האָט 
דאָך געזאָגט אַז איהר זייט אַ סינגעל מאַן !" זאָג איך : װאָס האָט 
דאָס צו טהאָן איינס מיט דאָס אַנדערע ?4" ווערט זי אַ ביסע? אין 
כּעס און שרייט אויס : , איהר זייט אַ גרינהאָרן !* 

דאָס גאַנצע בלוט האָט אין מיר אויפגעקאָכט און אויפגעזאָדען 
אַז איך האָב געהערט דאָס װאָרט ‏ גרינהאָרן". איך האָב ניט גע- 
וואוסט אָקוראַט װאָס דאָס מיינט, נור איך האָב זיך פאָרגעשטעלט 
אַז דאָס איז די זעלבע בעליידיגונג וי ,גרינער", און נאָך מיט אַ 
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ליעבער חבר מנשה ! 

יעצט איז שוין די צווייטע ואָך דאָס איך נעפין זיך אין אַמע- 
ריקא, און אַזױ וי איך האָב זיך שוין אַ ביסע? אָבנערוהט פון דער 
רייזע, און האָב שוין א ביסע? אַרומנעקוקט די נרויסע שטאָרט 
ניו יאָרק, בין איך אימשטאַנד דיר צו שרייבען אַ לייננערען בריעף 
און דיר אַ ביסעל אַרומשרײבען ווענען אונזערע אירען דאָ, אין 
דיעזען לאַנד. 

דאָס ערשטע װאָס האָט מיך נע'חידוש'ט און װאָס עס מון 
וואונדערען יעדען אידען װאָס קומט אָן אַהערצו, איז: וואו איז 
אַהינגעקומען אונזער איריש --- אונזער מאַמע לשון ? אין ניו יאָרק 
איז שווער זיך דורכצוריידען מיט אַ אידען. איך הויב זיי ניט אָן 
צו פערשטעהן. זיי ריידען אַזאַ מאָדנע איריש --- אַז עס איז ערנער 
וי די אידיש פון אונזערע פּאַרטיי-זשורנאַלען װאָס דרוקען זיך אין 
װאַרשױ און אין ווילנא. מען זאָנט מיר אַז ווען איךּ װעל זיך אויס- 
גרינען װוע? איך פערשטעהן אַלֶעס װאָס זיי ריידען, און אַז דאַן װועל 
איך אויך ריידען וי זיי. זאָל מיך דער אויבערשטער אויסהיטען ! 
איידער אַזאַ לשון, שוין בעסער טערקיש. 

איך בין פערפאָהרען צו מיין עלטערען ברודער און האָב נעהאַט 
אַ נוטע אויפנאַהמע. נעדענקסט דאָך סיין עלטערען ברודער, 
טרייטל'ען, װאָס פלענט אין דער היים זיצען כסדר אויף דער נמרא 
און לערנען, װאָלסטו בעדאַרפט הערען װאָס פאַר אַ לשון ער רעדט 
יעצט. עס איז נאָר ניט אידיש ! װוי ער האָט מיך דערזעהן האָט ער 
אויסגעשריען : , האַלאָ !* נאָכדעם האָט ער זיך פערכאַפּט און נע- 
זאָגט , שלום עליכם". נאָכדעם פרענט ער מיך ,האָסטו געהאַט אַ נור 
טאַים אויף דער רייזע ?" פרעג איך איהם ; ,װאָס איז דאָס נור- 
טאַים ?" צולאַכט ער זיך און זאָנט אַז איך בין נאָך אַ גרינער. 

די נאַנצע צייט װאָס איך זיץ ביי מיין ברודער אין הויז, און 
מיר עסען, טרינקען און ריידען, האַקען זיי אַלץ אַזעלכע ווערטער, 
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טיעפסטע סימפּאַטיע. מיין האַרץ געהט אויס פון גרויס צער אויף 
זייער אונגליק. אָבער מיר דאַרפען ניט פערגעסען די פרויען און די 
קינדער פון אונזער גאַנצען לאַנד. װאָס װועט פון זיי ווערען ווען 
דיעזע משוגעת וועט זיך פּערשפּרײַטען איבער'ן גאַנצען לאַנד? 
מיר דאַרפען ניט מקריב זיין אַ גאַנצע לאַנד פאַר אַ פּרט, פאַר איין 
איינציגע פאַמיליע. 

בערעכענט נור, יור אָנאָר, װאָס וועט ווערען פון אונזער לאַנד 
אויב מיר וועלען דיעזען משוגע'נעם בעצייטענס ניט אָבזונדערען פון 
מענשען. די משונעת. װועט זיך פערשפּרײיטען אויך צו אַלֶע קלאַסען 
בירגער, אָרים אַזױ ווי רייך. פּרעזידענטען פון גרויסע אינדוסטריעלע 
און פּינאַנציעלע געזעלשאַפטען וועלען זיך ענטזאַנען פון זייערע 
פּלעצער וויי? זיי וועלען זיך אַרומזעהן אַז זיי פערדיענען ניט 
די געהאַלטען װאָס זיי בעקומען. עס װועט ניט בלייבען איין איינצי- 
גער וועכטער אין שטאָדט. עס װעט ניט בלייבען איין איינציגער 
האָקטאָר, איין איינצינער לאיער, און איהר, יור אָנאָר, װועט אפילו 
קיין גערעבטינקייט ניט קענען פערטהיילען פון אייער געריכטס- 
שטוהל. 

,אין אַזאַ פאַל, יור אָנאָר, ווא די זיכערהייט פון דאָס גאַנצע 
לאַנד מיט איהרע בירגער ליעגט אין קאָן, טאָר מען ניט פיינען 
רחמנות אויף אַזעלכע ברואים. מען מוז זיי אָבזונדערען פון אַנדערע 
מענשען, אום זיי זאָלען ניט קענען פערשפּרײיטען זייערע משונעת'ן 
און אויפוועקען דעם געוויסען פון דער גאַנצער וועלט." 

נאָך אַ קורצען ישוב הדעת האָט דער ריכטער אַרױסגעגעבען 
זיין בעשלוס אַז דער בעאַמטער װאָס האָט אויף זיך אַליין געזאָגט 
אַז ער נעהמט אומזיסטע געלד, איז משוגע, און אז ער דאַרף װאָס 
שנעלער אַװעקנגעשיקט ווערען אין אַ משונעים הויז, אין דער אַבטהײ- 
קונג פוּן די אונהיילבאַרע, און געהאַלטען ווערען אונטער אַ שטרענגע 
װאַכע. 

דער אורטהיי? איז דורכגעפיהרט געװאָרען. 
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דענע און האָבען ערוועקט אַ נרויסע אינטערעסע ביי אַלע װאָס 
זיינען געווען אַנוועזענד אין נעריכטס-זאַאַל. אָבער אינטערעסאַנטער 
פון אַלֶעס איז נעווען די רערע פון דעם פּראָקוראָר װאָס ער האָט 
נעהאַלטען פאַר דעם ריכטער. 

,יור אָנאָר! פאַר אייך שטעהט אָננעקלאָנט אַ משונע'נער 
װאָס איז איינער פון די נעפעהרליכסטע זאָרטען משונעים אויף דער 
וועלט. ער בעזיצט אַ משונעת װאָס איז אַנשטעקענד, װאָס נעהט 
איבער פון איין פּערזאָן צו דעם אַנדערען, און װאָס קען זיך לייכט 
פערשפּרייטען צווישען פאָלָק אַזױ װוי אַ פּעסט. 

, דיעזער אוננליקליכער מאַן װאָס שטעהט דאָ פאַר אייך, יור 
אָנאָר, פערדיענט אונזער טיעפסטע סימפּאַטיע. ער איז נעווען בע- 
ליעבט פון פריינדע, און נעאַכטעט אפילו פון פיינדע. נור דאָ ניט 
לאַנג, אין אַ שעהנעם נאָכמיטאָג, האָט ער אָפּען נעבעטען ביי דעם 
פּרעזידענט פון זיין אַנשטאַלט, אין גענענװואַרט פון איינינע ערות, 
אַז מען זאָל איהם פערקלענערען זיין געהאַלט, וויי? ער דיינקט אַז 
ער פערדיענט עס ניט, אַז ער נעהמט אומזיסטע נעלד. דאַרף מען 
לאַנג ריירען אום צו בעווייזען אַז דיעזער מענש איז משונע, און אַז 
ער איז דערצו איינער פון די געפעהרליכס טע משנעים? 

, שטעלט זיך פאָר, יור אָנאָר, אַז ווען דיעזע נעוויסענס משונעת 
זאָל זיך פערשפּרײטען איבער'ן לאַנד ! װאָס װועט ווערען פון אַלע 
אונזערע ואָה?טהעטינע אנשטאַלטען ? עס ועט דאָרט ניט פער- 
בלייבען אפילו איין בעאַמטער ! זיי וועלען זיך אַרומזעהן אַז זיי 
פערדיענען נאָר נישט, אַ פּעני ניט ! און זיי וועלען רעזיננירען און 
זיך צולויפען. און דאָס איז נאָך ניט אַלֶעס. דיעזע נעוויסענס משונעת 
קען זיך פּערשפּרײטען אויך אין אונזערע רעניערונגס אַנשטאַלטען. 
דער מעיר, די מיטנליעדער פון שטאָדטראַטה, דער פּאָליציי דעפּאַרט- 
מענט -- אַלֶע קענען אָנגעגריפען ווערען פון דער זעלבער משונעת, 
און עס װועט אפילו ניט בלייבען אַ פּאָליסמאַן אין שטאָדט. און עס 
קען נאָך נעהן ווייטער און העכער. עס וועלען ווערען פּוסט דרי לע- 
דזשיסלייטשורס פון אַלע שטאַאַטען, און אפשר אויך דער קאָננרעס. 

,יור אָנאָר ! דער לאִיער פאַר דער פערטהיידינוננ האָט איינינע 
מאָל אויפמערקזאַם נעמאַכט אַז מיר מוזען נערענקען דאָס דער אָנ- 
נעקלאַנטער האָט אַ ווייב מיט קינדער. איך אַלֵיין האָב פאַר זיי מיין 
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עס איז אַמאָל געווען אַ מאַן װאָס האָט געהאָט אַ וויכטיגען 
אַמט אין אַ גרויסען װאָהלטהעטינען אַנשטאַלט. דער אַמט אין 
געווען זעהר אַ נוטער. אַרבײיט איז נגעווען ווייניג, זעהר ווייניג, 
כמעט גאָרניט, און דאָס געהאַלט איז געווען גרויס, אין די טויזענ- 


דער האָט עס געגרייכט. דער מאַן האָט געלעבט אין ואוילטאָג און 


איז געווען געעהרט און געאַכטעט פון אַלֶעמען. 

איינמאָל איז דיעזער בעאַמטער צוגענאַנגען צום פּרעזירענט 
פון דעם אַנשטאַלט און האָט געזאָגט : 

,מיסטער פּרעזידענט ! איך האָב זיך אַרומגעזעהן אַז איך 
נעהם צופיע? געלד. לויט די אַרבײיט װאָס איך טהו, פערדין איך 
נאָר ניט אַזױ פיעל, אפילו אַ צעהנט-חלק אויך ניט. איך בעט אייך 
דאַרום, אין נאָמען פון יושר, מיין געהאַלט צו פערקלענערען, אום 
דאָס איבערינע געלד זאָל בעסער געהן פאַר די פאַר וועמען די 
װאָה?טהאַט פון אונזער אַנשטאַלט איז בעשטימט. אַז ניט װוע? איך 
בעסער רעזיגנירען." 

דער פּרעזידענט האָט דעם בעאַמטען נלייך געלאָזט אַרעס- 
טירען. מען האָט דעם אַרעסטירטען געבראַכט אין געריכט מיט אַ 
פאָדערונג אַז מען זאָל אונטערזוכען זיין פערשטאַנד. 

,איך בין ניט משוגע !" האָט דער בעאַמטער גע'טענה'ט צום 
ריכטער. ,נישט מעהר, מיין געוויסען האָט זיך ערװאַבט. משונע 
בין איך נ י ט." 

,אַזױ טענה'ן אַלע משונעים", האָט דער ריכטער געענטפערט. 
,איינענטליך קען איך נאָרנישט טהאָן אין דעם, איך מוז אייך פער- 
האַלטען צו אַן אונטערזוכונג. די בעווייזע אַז איהר זייט פערריקט 
זיינען זעהר שטאַרקע," 

ווען די אונטערזוכונג אין געריכט האָט זיך אָנגעפאַנגען, זיינען 
פאָרגערופען געװאָרען עקספּערטען פון דער אַנקלאַגע און עקספּער- 
טען פון דער פערטהיידיגונג. רי מיינוננען זיינען געווען פערשיע- 
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און די דריטע האָט נעזאָגט : , מיין אע איז יו גראַרע א נלת- 
נען. מיין מאַן איז קראַנק, קוים װאָס ער שלעפּט זיך אױף די פיס,. ‏ / 
ער האָט אַ האַרץ קראַנקהײט, ער האָט די שווינרזוכט אָבּער ניט . / 
איין נאַנצען דאָלאַר. * !2 

,װאָס האָט איהר נעטהאָן ?* האָבען די צוויי פרויען נעפרעגט. / 

,איך האָב גענומען זאַכען אויף אויסצאָהלען. ביי יערען קאָס" . / 
טאָמער פּערלער װאָס פלענט אָנקלאַפּען אין טהיר פלענ איך קוימען . / 
זאַכען אויף אױסצאָהלען: אַלבומס, פּאָרטיערס, וועקזיינערס, / 
שפּיעלקאַסטענס, פאָנאָנראַפס, און אַלעס אין דער וועלט. איך האָב ‏ . - 
זאָגאַר בעשטעלט צייהנער אויף אױיסצאָהלען. מיין מאַן האָט גע= ‏ - 
דאַרפט צאָהלען און איבערצאָהלען, און זיך נאָךְּ קרינען מיט רי, 
קאָלעקטאָרס. דאָס האָט אויסנענעסען זיין האַרץ, זיינע לוננען און 
זיינע טאַשען --- איך האָב אויסנעפיהרט !* 
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עס איז איהר געלונגען ! 


אַמאָל זיינען נעווען דריי ווייבער, האָבען זיי אָבגעמאַכט 
צווישען זיך צו פערביטערען זייערע מענער די יאָהרען און זיי מאַכען 
גוט קראַנק און געבראָכען. 

איין פרוי האָט געזאָגט : , איך על זיך מאַכען שעהנע קליידער 
און װועל מיטשלעפּען מיין מאַן אויף חתונות, בעלער און פּאַרטיעס. 
איך װוע? איהם שנעל אויסברענגען זיין געלר מיט זיין געזונד," 

די צווייטע פרוי האָט געזאָגט : , איך על זיצען טעג און נעכט 
צו הויז. איך על ערגעץ ניט אַרוסגעהן. איך װועל זיך ניט פּוצען, 
ניט ואַשען און אַרומגעהן אָבגעלאָזען, ניט פערקעמט און אין אַ 
פּערשמאָלצענעם יאַקעל מיט אַ שמוציגען פאַרטוך. מיין מאַן װעט 
קראַנק ווערען קוקענדיג אויף מיר," 

די דריטע פרוי האָט געשוויגען. זי האָט איהר פּלאַן ניט געװאָלט 
אױסזאָגען. זי האָט נאָר געזאָגט : ,, איהר וװועט זעהן פאַרטיגערהייר," 

אין אַ צייט אַרום זיינען די פרויען צוזאַמענגעקומען און יערע 
פון זיי האָט אָבגעגעבען אַ בעריכט וועגען זייערע פּלענער. 

די ערשטע האָט געזאָנט: , מיין פּלאַן אין ניט געלונגען. 
דורך דעם װאָס איך האָב אַרומגעשלעפּט מיין מאַן צו חתונות און 
בעלער און דורך דעם װאָס איך האָב געטראָנען שעהנע קלייהער, 
האָט מיין מאַן בעקומען אַ גרויסע בעקאַנטשאַפט, און זיינע געשעם- 
טען זיינען פון טאָג צו טאָג געװאַקסען, זיין קרעריט האָט געשטיגען, 
און װאָס מעהר נעלד איך האָב פערשווענדעט אויף קליידער און 
דזשולערי איז מיין מאַן געװאָרען אַלס רייכער, און װאָס רייכער 
ער איז געװאָרען אַלץ שעהנער און געזינדער איז ער געװאָרען." 

די צווייטע האָט געזאָגט : , מיין פּלאַן איז אויך דורכגעפאַלען, 
דורכדעם װאָס איך פלעג שטענדיג זיצען אין דער היים אָבגעלאָזען 
איז מיין מאַן געווען געצוואונגען צו ווייכען פון דער היים און זוכען 
אַנדערע געזעלשאַפט. איך בין געװאָרען אַלְט און קראַנק און ער 
ווערט אינגער און שעהנער פון טאָג צו טאָג" 


2 שפּאַס און ערנסט. 


וועלט ; זאָלאַנג מיר זעהען די בלייכע געזיכטער פון די אָרעמע, ‏ / 
עלענרע, הונגערינע און שװאַכע ; זאָלאַנג די ערד ווערט נאָך פייכט ‏ / 
פון דעם מענשענ'ס טרערען און די לופט קליננט נאָךְ פון זייערע 
זיפצען און קרעכצען --- קענען מיר ניט לעבען פאַר זיך אַליין ! מיר 
מוזען לעבען פאַר אַנדערע. העלפען מיר אונזערע מיטמענשען און 
קעמפּפען מיר פאַר זייערע רעכטע, הייסט עס, דאָס מיר האָבען 
ניט אומזיסט נעלעבט, דאָס מיר זיינען נוצליכע מיטנליערער אין 
דער נעזעלשאַפט. זיפצען מיט די זיפצענדע, ליירען מיט די ליירענ- 
דע, וויינען מיט די וויינענרע און קעמפּפען פיר זייערע רעכטע -- 
איז דער גרעסטער נליק פון לעבען.* 

און איך ווער בענייסטערט פון בלומעלע'ס רייד, איך וויין זיך 
אויס מיט איהר צוזאַמען אויף דעם עלענד פון דער מענשהייט און 
בין דער נליקליכסטער מענש אויף דער וועלט. . 

ווען איך װאָלט געקענט נור ליעבען איינע פון זיי ! 
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זינגט נור פון הערבסט װאָס מאַכט וועלקען די בליהענדע ראָזען מיט 
זיין קאַלטען אָטהעם, פון בייזען ווינד, װאָס רייסט אַראָב די בלעטער 
פון די בוימער, פון ווילדען שטורעם און פון שװואַרצע װאָלקענס., 

-- , דעם מענשענ'ס לעבען איז קורץ" -- זאָגט פּערעלע -- 
,דאַרום ווי? איך לעבען זאָלאַנג איך לעב. איך װוי? לעבען זאָלאַנג 
דער פריהלינג בליהט, זאָלאַנג די זון שיינט, און עס בליהען די בלו- 
מען, און די פוינעלעך זינגען אין דעם שאָטענדיגען װאַלד. איך וויל 
לעבען זאָלאַנג מיין הערץ איז פול מיט האָפנונגען און מיין קאָפּ מיט 
זיסע פאַנטאַזיען. יא, איך וויל לעבען, לעבען און לעבען !* 

-- , לעבען פאַר זיך אַליין איז זעהר לאַנגווייליג" --- זאָגט 
בלומעלע --- , לעבען פאַר אַנדערע, אָט דאָס הייסט לעבען ! רעטען 
די אונגליקליכע, אויפהויבען די געפאַלענע, אָבווישען די טרערען 
ביי די וויינענדינע, טרייסטען די האָפּנונגסלאָזע, מוטהיגען, שטאַר- 
קען די בראַווע קעמפּפער פאַר פרייהייט און גערעכטיגקייט, מיט זי 
צוזאַמען געהן אין דער מלחמח, מיטקעמפּפען, מיטזיענען אָדער מיט- 
פאַלען --- דאָס הייסט לעבען !" 

און פּערעלע לאַכט. װוי שעהן זי איז ווען זי לאַכט ! 

-- , לעבען, לעבען װוי? איך !" -- הער איך איהר פּלוידערענ- 
דיג. -- , איך קען אַנדערע פיעל ניט העלפען, איך בין צו שוואַך 
דערצו. עס איז צופיע? עלענד, אַרמוטה און אונטערדריקונג, צופיעל 
נויט און צופיע? רויב און שווינדע? אויף דער וועלט. צו װאָס זאָל 
מען אָפּפּערען דאָס אייגענע לעבען, ווען מען קען אַנדערע ניט העל- 
פען ? װע? איך אָבוואַשען איין טרער, װעט פליסען אַ צווייטער, 
אַ דריטער, אַ גאַנצער ים פון טרערען ; װעל איך העלפען איינעם 
אויפשטעהן פון דער ערד, וועלען טויזענדע אַנדערע אויף זיין פּלאַץ 
זינקען ; ניין ! איך װויל לעבען זאָלאַנג די נאַטור לעבט, איך וויל 
געניסען זאָלאַנג מיינע פיס קענען זיך נאָךּ בעווענען צום טאַנץ. 

און זי טאַנצט, מיין ליעבע פּערעלע. גאָט אין הימעל, וי 
רייצענד זי איז ! מיין האַױץ טאַנצט איהר צו אין טאַקט פון פרייר, 
און איך בין גליקליך !... 

-- , דאָס הייסט : ענאָאיזם, אייגענליעבע !" -- הער איך אין 
דער מינוט בלומעלע'ס שטימע --- ניין ! מיר קענען ניט לעבען נור 


פאַר זיך אַלין, זאָלאַנג עס זיינען נאָך דאָ אונגליקליכע אויף דער 


0 שפּאַס און ערנסט 


מיינע צוויי געליעבּטע 


איך ליעב און בין נגעליעבט. ליעבען הייסט נליקליך זיין. בין 
איך אָבער נליקליך ? 

צייטענווייז שיינט מיר, אַז איך בין דער נליקליכסטער מענש 
אויף דער וועלט, אָבער עס ניבען אויך מאָמענטען, ווען איך פיה? 
זיך העכסט אוננליקליך. 

איך ליעב צוויי: פע רע לען און בלומעלען 

פּערעלע איז אַ מייסטערווערק, װאָס די נאַטור שאַפט ליידער 
נור צו זעלטען. זי האָט אַ שעהן פּנים'ל, הימעל-בלויע אוינען, נאָל- 
דענע האָאר און אַ קליין מיילכען, װאָס איז נעשאַפּען נעװאָרען נאָר 
צום לאַכען און צום קוסען. זי זעהט אויס וי אַ יוננע ראָזע, װאָס 
האָט ערשט איהרע בלעטלעך פונאַנדערנעלאָזען און װאָס װאַשט זיר 
אין מאָרנענטוי. זי איז אַ קוועלע פון לעבען און נליק. זי טאַנצט 
און שפּריננט וי אַ פרייע פוינעלע אין גרינעם פעלר. 

בלומעלע איז דאַגענען שװאַרץדחן'עוודינ. זי האָט שװאַרצע 
האָאר, שעהנע, נרויסע און שװואַרצע אוינען, װאָס קוקען אַזױ קלונ 
אין נאָטעס וועלט אַריין. זי איז אימער שטיל, פערטראַכט און מע- 
לאַנכאָליש. זי לאַכט ניט, נאָר נאַנץ זעלטען, און ווען אַ שמייכע?ל 
ווייזט זיך אויף איהרע זיסע ליפּען, שיינט עס, װוי זי װאָלט וועלען 
וויינען, און דאָס מאַכט איהר נאָךְ מעהר ליעבליכער, נאָךְּ שעהַנער, 
נאָך רייצענדער. 

פּערעלע פּלוידערט אימער פון טעאַטער, פון בעלער, פון פּיק- 
ניקס, פון טאַנץ, פון מוזיק און פון דער מאָרע. זי זיננט שטענריג 
פון פריהלינג, פון בלומען, פון ליעבע און נליק. 

און ווען זי זיננט ווערט מיר אַזױ פרעהליך אוים'ן האַרצען. 
מיר איז דאַמאָלס אַזױ נוט --- איך בין נליקליך ! 

בלומעלע רערט שטענדיג פון שווערען און ביטערען לעבען, פון 
אַרמוטה, אוננליק און עלענד. זי זיפצט און בעדויערט די לאַנע פון 
די ערניעדרינטע, פערשקלאַפטע, אונטערדריקטע אַרבײיטער. ‏ 
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און אַזױ די אַנדערע. יעדער האָט געמיינט אַז דער בעל הבית 
איז אויסגעהיילט געװאָרען דורך זיין מיטעל, 

,איך האָב גאָר נישט געטהאָן", האָט דער בעל הבית געענט- 
פערט. , איך האָב געפאָלגט אונזער שִׁיק יונגע. גאָר נישט צו טהאָן, 
האָב איך שוין פיעל מאָל בעמערקט, איז זיין פּרינציפּ. איך האָב 
ערשט איינגעזעהן די גרויסע ניצליכקייט פון דעם. גאָר נישט צו 
טהאָן און לאָזען די אַרבײט צום בע? הבית איז אַ גנוטער רעגעל. 
דאָס איז דער סוד װאַרום פיעלע געשעפטען האָבען זיך אַזױ הויך 
אַרױפּגעאַרבײט. דער שיק יונגע ווערט הייטע געהעכערט אויף אַ 
געהאַלט פון צעהן דאָלאַר אַ וואָך." 


28 שפּאַס און ערנפט 


אַלעס װאָס איז קאָנסערװאַטיוו. מען זעהט עס פון דעם וי ער פיהרט 
אייער ביזנעס. איך האָב פאַר אייך נאָר אַ מאָרערנעם מיטעל; 
עסט אַ סך אייז קרים. קעלט ציהט אַרױס קעלט." 

, פאָלנט טיך, סער", האָט געזאָנט דער מענערזשער פון דעם 
לאָקאַל ברענטש, , הערט ניט אייערע סופּעראינטענדענטס, זיי וויי- 
סען ניט איינער פון דעם אַנדערען. ווען איינער זאָגט טאָג, זאָנט 
דער אַנדערער נאַכט. הערט זיי נאָר נישט. פאָלנט סיך און נעהסט 
עפּעס פאַר'ן מאָנען. עס איז ניט אַן ערקעלטוננ. דער מאָנען איז 
ביי אייך ניט ריין. איך ווייס דאָס פון זיך.* ' 

אַז דער מענערזשער פון דעם לאָקאַ? ברענטש איז אַרױסנע- 
נאַנגען פון דעם פּריװאַט אָפיס אין וועלכען דער בע? הבית אין 
געזעסען, איז אַרײננעקומען אַ רייזענדער אַנענט. 

איהר װועט מיר ענטשולדינען באָס, װאָס איך מיש זיך אַרײַן 
אין אייער ערקעלטונג. עס איז אמת אז מיין ביזנעס איז אויטסייר. 
און אייער ערקעלטונג איז אַן אינסייר מעטער. אָבער אויב איהר 
ווילט פאָלנען אַ דראָמער וועט אייך בעסער זיין. די סופּעראינטענ- 
דענטס מיט די מענעדזשערס ווייסען נאָר נישט און טהוען נאָר 
נישט. זיי קרינען נאָר דעם קרעדיט פאַר דער אַרבײיט װאָס מיר 
דראָמערס טהוען אויף. ווילט איהר פאָלנען אַ דראָמער דאַן קייט 
אַ ביסעל לאַקרעץ און אייער ערקעלטונג װועט לייכט איבערנעהן.* 

נאָךְ איהם איז נעקומען אַ בוכהאַלטער און נעראַטהען צוליינען 
אַ זענעפט פּלאַסטער. נאָכדעם איז נעקומען אַן אַנדער בוכהאַלטער 
מיט אַן אַנדער עצה. 

,פאָלנט מיך, סער, און טהוט נאָר נישט!* האָט נעואָנט אַ 
קליינער שיק-יוננע אַריינ'ננב'ענדינ זיך שטילערהייט, , איהר װעט 
זעהן אַז אייער ערקעלטונג וװועט פון זיך אַלֵיין איבערנעהן !* 

דער בע? הבית האָט נעשמייכעלט. 

אויף מאָרנען האָט דער בעל הבית נעמעלדעט אַז די ערקע?טונג 
איז שוין אַריכער. 

,איהר האָט מיך נעפאַלנט, אַה ?" האָט נעפרענט דער רזשענע- 
ראַל פופּעראינטענרענט. 

,איהר האָט איינגענומען מאַגנעזיע !" האָט אויסנערופען דער 
מענעדזשער פון לאָקאַל ברענטש מיט אַ טאָן פון נצחון. 


ר 
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דער אייגענטהימער פון אַ גרויסע געשעפטס הויז האָט גע- 
פּלאַנט צו פאָהרען אויף אַ װאַקיישאָן, אָבער ער האָט מורא געהאַט 
צו לאָזען דעם געשעפט אויף זיינע אַרבײטער. און אַרבייטער האָט 
ער געהאָט פיע?. אַ דזשענעראַל סופּעראינטענדענט מיט אַסיסטענט 
סופּעראינטענדענטס אויף יעדען ברענטש, מיט בוכהאַלטערס, מיט 
קאַסירערס, מיט רייזענדע אַנענטען װאָס פּאָהרען אַרום איינקויפען 
סחורה און מיט רייזענדע אַגענטען װאָס פאָהרען אַרום צו פערקוי- 
פען סחורה, און יעדען פון די אַרבײטער האָט זיך אימער געדאַכט 
אַז ווען דער באָס װאָלט געפיהרט די געשעפטען אַזױ און אַזױ 
װאָלט זיך בעסער געצאָהלט. יעדער אַרבײטער האָט געהאַט אַן 
אַנדער פּלאַן, און יעדער פון זיי האָט געהאַט אויסצוציינען פערשיע- 
דענע פעהלערען אין די געשעפטס מעטהאָדען פון בעל הבית. 

דאַרום, ווען עס איז געקומען צו נעהמען אַ וואקיישאָן, האָט 
דער בעל הבית מורא געהאַט צו פערלאָזען זיין נעשעפט אויף די 
מענשען. מיט אַזױ פיע? טרייע אַרבײטער, װאָס יעדער זוכט אויס- 
צופיהרען זיינע פּלענער קען די גאַנצע ביזנעס ווערען קאַפּוט. אַז 
האָט זיך דער איינענטהימער פון דער גרויסער געשעפטס הז 
געטראַכט, און ער האָט בעשלאָסען צו בלייבען אין שטאָדט. אַלס אַ 
תירוץ האָט ער אָנגעגעבען אַז ער האָט זיך אַ ביסעל ערקעלטערט, 

אין דער גרויסער געשעפטס- הויז איז באַלד פערברייטעט 
געװאָרען די נייעס אַז דער בעל הבית האָט זיך פערקיהלט. די אַרבײ- 
טער זיינען געווען געריהרט. 

פּאַר אַן ערקעלטונג", האָט דער דזשענעראַל סופּעראינטענ- 
דענט געזאָגט, ,,איז די בעסטע רפואה זיך דורכצושוויצען." 

,איהר ווילט מיך פאָלנען, סער", האָט געזאָגט שטילערהייט 
דער אַסיסטענט פופּעראינטענדענט, ווען דער דזשענעראַל סופּער- 
אינטענדענט איז אַװעק עסען אָנבייסען, ,איהר ווילט מיך פאָלגען, 
האָב איך פאַר אייך זעהר אַ גוטען מיטעל. דעם דזשענעראַל סופּער- 
אינטענדענטס קאָפּ איז פול מיט אַלטע זאַבאַבאָנעס, ער גלייכט 
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ביינעל װוי ער פערשטעהט, און וי זיין איינענער נעוויסען הייסט 
איהם; און דער אַנדערער צד האָט געזאָנט, אז באַקען ביינעל 
אָהן לעכער איז נענען דער קאָנסטיטושאָן. ווירער האָט דער ער- 
שטער צד נע'טענה'ט, אז די קאָנסטיטושאָן דאַרף מען ענדערן, 
וויי? זי איז צו אַלט און ניט נאָךּ דעם נייסט פון דער צייט. אָבער 
דער אַנדער צד האָט נעמאַכט קולות, נעװואַלדען, אַז רי קאָנסטי- 
טושאָן טאָר ניט נגעענדערט ווערען, וויי? אלעס װאָס שטעהט אין 
איהר איז תורת לאָקשען, און יערער בוכשטאַב, יעדעס שטריכעלע, 
יעדעס פּינטעלע איז אַ נאנצע תורה ! די צייטוננען פון רער שטארט 
האָבען געוועהנליך נעמוזט שרייבען טענליכע בעריכטען פון רי 
מיטיננען, וואו מען האָט דעבאַטירט איבער דעם לֹאָךְּ פון דעם 
ביינעל, און די צייטונגען האָבען זיך פערטהיילט אין צוויי פּאַר- 
טייען און געשריעבען פייערדינע אַרטיקלען. די נענען רעפאָר- 
מירטע ביינעל און די אַנדערע --- פאַר זיי. די מחלוקת האָט זיך 
פּערשפּרײיט איבער דער נאַנצער שטאדט און עס זיינען באַלר אויס- 
נעוואקסען צוויי פּאַרטײען אויך צווישען די איינװאָהנער: אַ 
, ביינעל מיט אַ לֵאָךְ פּאַרטיי" און אַ , ביינע? אָהן אַ לֵאָךְ פּאַרטײ". 
קינדער האָבען נעקעמפּפט גענען עלטערן, ווייבער זיינען אויפ- 
געשטאַנען נענען מענער, חתנים האָבען זיך נעשיירט מיט די כלות, 
פאַמיליען זיינען רואינירט געװאָרען, מאַסען מענשען זיינען פער- 
אוננליקט געװאָרען, און דער קאמפּף איז אַלץ נעװאָרען שטאַרקער 
און הייסער --- אן אמת'ער בירנער-קריענ. און אַלץ צוליעב אַ לאָךְּ 
פון אַ ביינעל ! 
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ניט נעקענט בערוהינען ווענען דעם, צו װאָס דאַרף מען האָבען אַ 
לאָךְ אין ביינעל, און איך האָב אָנגעהויבען טראַכטען וועגען רעם, 
װוי אַזױ מאַכט מען בייגעל אהן לעכער. אַז מען לעבט, דערלעבט 
מען זיךּ. און דערלעבט האָב איך דאָס שוין אין אמעריקא. אין 
אַ מילכיגען רעסטאָראַנט אויף איסט בראָדוויי האָב איך געזעהען 
ביינע? אָהן ?לעכער. איך האָב גלייך געמאַכט ,שהחיינו", 
און האָב דערנאָך דעם בע? הבית ארומגעפרעגט ווענען דיזען בייגעל 
און אויסגעפונען אן אינטערעסאנטע געשיכטע, װאָס צייגט וי 
שווער עס קומט אָן איינצופיהרען ביי מענשען אַ נייעס, און וי פיעל 
אָפּפער, און וויפיעל בלוט עס קאָסט אָב די קלענסטע רעפאָרם. 

אָט דאָס איז די געשיכטע : 

אַ בעעקר אין שטאאט אילינאִיז איז איינגעפאַלען אַ נעדאנק 
צו מאַכען גלייכע בייגעל, אין דער פאָרמע פון ליכטלעך, , זאַלץ- 
שטעקעלעך" האָט ער זיי אַ נאָמען געגעבען. אבער דיזע רעפאָרם 
האָט איהם טהייער געקאָסט, דען די פעראייניגטע בעקער מייסטערס 
פון יענער שטאָדט האָבען זיך גלייך גענומע זְצו דעם ביינעל-רעפאָר- 
מער און איהם באיקאָטירט. , סטייטש," האָבען זיי גע'טענה'ט, 
, אונזערע אבות אבותינו האָבען געבאַקט ביינעל מיט לעכער, די 
גאנצע וועלט עסט ביינע? מיט לעכער, און דאָ קומט איינער, אַ 
פערשייטער יונג, קעהרט איבער דעם סדר העולם און באַקט גאָר 
ביינע? אֶהן לעכער ! האָט איהר געהערט פון אזא חוצפּה? דאָס 
איז דאָך איינפאַך רעװאָלוציאָן ! און אַז מען זאָל לאָזען אַז יונג 
געהן ווייטער, װועט ער דאָך מאַכען אַ סוף פון דער וועלט : היינט 
באַקט ער בייגעל אֶהן לעכער, און מאָרנען װועט ער באַקען לעכער 
אָהן ביינעל! סטייטש, אַזאַ זאַך איז גאָר ניט געהערט געװאָרען 
זייט די וועלט שטעהט !" 

און צוליעב דעם לֹאָךְּ פון דעם ביינע? האָט אין יענער שטארט 
אױיסגעבראָכען אַ מחלוקת װאָס האָט שפּעטער געבראכט צו אַ 
בירנער-קריעג. די מייסטערס האָבען ניט אויפגעהערט צו קעמפּפען 
אוּן זיי האָבען אין זייער קאמפּף אריינגעשלעפּט די אַרבײטער- 
יוניאָן. און אין דער יוניאָן האָבען זיך נעפונען צווייערליי צדדים, 
איין צד האָט געזאָגט, אַז אַ לאָך מיט אַ בייגעל איז אַ פּריװאַט-זאַך, 
אַזױ װווי רעליגיאָן,. און אַז יעדער מענש האָט אַ רעכט צו באַקען 
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ווען איך בין נגעווען אַ חרר-אינגעל האָט מיך איינער אן על* 
טערער איד איינמאָל נעפרעגט אַ רעטעניס : , וואו קומט אהין דאָס 
לאָךְ נאָךָּ דעם ווען מען עסט אויף דעם ביינעל }* 

דיזע רעטעניס וועלכע איז מיר דאן נגעווען שווער צו פער- 
ענטפערען, איז מיר שטאַרק אריין אין מוח, אוֹן איך האָב נעטראַכט 
פון דעם טענ און נעכט. איך פלעג אָפט נעהמען אַ ביינעל, אַ ביס 
טהון אין איהם, און נלייך פערשטעלען דעם אָבגעביסענעם טהייל 
מיט דער האנד, אום דאָס לֹאךְ זאָל ניט ענטלויפען. אָבער ווען איף 
| פלעג אויפעסען דעם ביינעל פלעג איך זעהן, אז דאָס לאָךְ אין 
דאָךּ פערשוואונדען ! און דאָס פלעג מיך זעהר ערנערן. איך פלעג 
אַרומנעהן אַ צוטראָגענער, פלעג טראַכטען פון דעם ביים דאַװונען 
און ביים לערנען, ביז דער רבי האָט בעמערקט, אז עס איז מיט מיר 
עפּעס ניט גלאַט. 

אין דער היים האָט מען בעמערקט, אַז איך האָב פּערלאָרען 
דעם אַפּעטיט צום עסען, און אַלעס װאָס איך עס, איז ביינע? -- 
ביינעל צו פריהשטיק, ביינעל צו מיטאָג, ביינעל צו וועטשערע, און 
ביינגע? דעם נאַנצען טאָג. מען האָט בעמערקט, אַז ביים עסען די 
ביינעל פלעג איך מאכען משונה'דיגע נרימאַסען, מיט די הענר און 
מיט דעם מויל. 

איינמאָל האָב איך זיך נעמאכט אַ האַרץ, און אין מיטען לערנען 
חומש, האָב איך דעם רבי'ן געפרענט די קשיא : 

,רבי ! וואו קומט אַהין דאָס לאָךְּ נאָךּ דעם וי מען עסט אויף 
דעם ביינעל ?* 

,עה, נאַרעלע,* האָט דער רבי נעענטפערט, , װאָס איז א לֹאָך 
פון אַ ביינעל? דאָס איז דאָך נאָר נישט! אַ פוסטע זאַך! עס 
איז נאָר נישט מיט דעם ביינעל, און נאָר נישט אָהן דעם בּיינעל. 
עס איז אַ נאַרישקייט צו פערנעהמען דערמיט דעם קאָפּ. 

פיעלע יאָהרען זיינען אוועק זייט דאַן, און איך האָב זיך אַלץ 
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פּאָרענט פון איהם און געהאַלטען אין האַנד אַ קאַפּעלוש. װוי עס 
זעהט אויס האָט דער בעטלער (דאָס איז גראַדע געווען אַן אייריש- 
מאַן) געדענקט, אַז אַן אָבגעהאַקטע פוס איז ניט גענוג צו ערוועקען 
רחמנות אין מענשען, האָט ער נאָךְ זיין רעכטען באַק פערבונדען 
מיט אַ גרויסען טוך און אָנגעשטאָפּט מיט װאַטע. צייטענווייז 
האָט ער אַרוסגענומען פון טאַש אַ האַרטען שטיקעל ברויט און 
האָט דאָס געביסען אַזױ וי אַ הונגעריגער, אַזױ וי איינער װאָס 
האָט שוין דריי טעג ניט געגעסען. 

ער האָט געשפּיעלט שוין ניש-קשה'דיג. 

אָנגעקומען אין טהעאַטער. קוים דערלעבט דער פאָרהאַנג 
זאָל זיך אויפהויבען. מען האָט געשפּיעלט אַ טראַג-קאָמעדיע. 
דער , סטאַר" האָט געציינט וואונדער,. אַז עס איז געקומען צו 
דעם טראַגישען פּונקט וואו מען זאָגט איהם אָן אַ שלעכטע בשורה, 
הויבט ער זיך אָן צו קייקלען איבער דער ביהנע און גלאָצט מיט 
די אויגען, װאַרפט זיך װוי אַ פער'סם'טע מויז, ראָװעט װוי אַן אָקס, 
סקאַוואוטשעט וי אַ הונד, שטעהט אויף און פאַלט, ציהט אויס 
הענד און פיס, און -- דער פּאָרהאַנג לאָזט זיך אַראָב. 

איך האָב זיך דערמאָהנט אָן די דריי בעטלער, װאָס איך האָב 
פריהער געזעהן אין גאַס. 

אין אַן אַנדער אַקט האָט די פּרימאַדאָנאַ ערפאַהרען, אַז איהר 
חתן איז ניט געטריי. זי האָט אַזױ געגלאָצט מיט די אויגען, אַז 
איך האָב געמיינט זי ווערט קאָסאָקע. דאַן האָט זי זיך אַוװעק- 
געזעצט אויף אַ שטוהל? און פון דער גאַלערעע האָט אַ מאַן מיט אַן 
עלעקטרישען לאָמפּ געװאָרפען אויף איהר אַ גרינע בעלייכטונג. 
זי האָט דאַן גענומען מאַכען אַזעלכע שרעקליכע העויות װאָס האָבען 
מיך װיעדער דערמאָהנט אָן די דריי בלעטער. 

זיי איבערטרייבען. אַלע איבערטרייבען! 
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איינמאָל, אַבענדס, נעהענדיג אין אירישען טהעאַטער, איו 
דעם שרייבער אויסגעקומען צוֹ נעהן דורך גרענר סטריט, די שעהנע 
אירישע נעשעפטס-נאַס פון ניו יאָרק, און דאָרט האָט ער נעזעהן אַ 
מערקווירדינגע סצענע. 

אַ יונגער מאַן איז לאַנגזאַם גענאַננען איבער'ן נאַס און זיך 
נעװאָרפען מיט אַלע נלירער יערען מאָל װאָס ער האָט נעמאַכט אַ 
שריט. דערצו האָט ער נעמאַכט שרעקליכע נרימאַסען, אַזױ װי 
איינער װאָס האָט די , געפאַלענע". אין די הענר האָט ער נע- 
האַלטען אַ בלעכענע פּושקעלע און אויפ'ן האַרצען איז איהם נע- 
האַננען אַ קליינע שילר װאָס האָט אין אידיש דערצעהלט פאָל- 
גענדעס : 

אירען רחמנים בני רחמנים ! איך בין פּאַראַליזירט אויף 
אַלֶע נליערער. העלפט! שיינקט אַ נדבה!* 

אַ פְּאָאָר בלאָק ווייטער האָב איך נעזעהן אַן אַלטען אירען 
מיט אַ לאַנגער האַלב-נרויער באָרד זיצען אוה אַ ניעדרינען נאַניק. 
די אוינען זיינען ביי איהם געווען פערשטעלט מיט בלויע ברילען. 
דער אַלטער האָט זיךְ געװאָרפען אַזױ װוי אַ לולב אין אַלֶע זייטען 
און אויסנעשטרעקט די הענר. 

דעם אַלטען האָב איך שוין פריהער נעזעהן עטליכע מאָלֿ, 
אָבער דאַן איז ער נעשטאַנען אויף די פיס, נלייך און שטאַטנע, 
און זיך ניט געװאָרפען. 

עס איז געווען קלאָר און דייטליך, אַז דער אַלטער, וויסענרינ 
אַז ער האָט יעצט אַ קאָנקורענט, האָט זיך נעמוזט נעהמען צו נייע 
מיטלען צו ערוועקען מעהר רחמנות און צו פערהיטען, אַז יענער 
זאָל ניט צונעהמען , פּונסה". 

ער האָט זיין נייע ראָלע נעשפּיעלט ניט שלעכט. 

זיך פערקעהרענדיג אין דער בויערי, האָב איך נעטראָפען אַ 
מאַן זיצען אויף דער ערד מיט אַן אָבגעהאַקטער פוס אויסנעצוינען 
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אינוועניג איז געווען עיפּוש'דיגע בלאָטע. דער קוכער איז געווען 
זיכער אַז יעצט וועט זיך מוזען געפינען איינער װאָס װועט אויס- 
דריקען זיין אונצופריעדענהייט און פון איהם אַראָבנעהמען זיין 
יאָך. 

דער ערשטער װאָס האָט פערזוכט דעם פלאָדען, האָט זיך 
שרעקליך פערקרימט און אויסגערופען : 

פוי ! פּאַסקורסטוע, בלאָטע, זשוקלעך ! -- -- -- אִיאָדבער 
עס איז געשמאַק! איך גלייך עס !" 

אוּן אַזױ האָבען געטהאָן די אַנדערע. זיי האָבען געקייט 
בלאָטע און דער קוכער איז געבליבען קוכער. 
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רעװאָלוציאָנען איז קיין סוף ניטאָ, האָבען זיי אייננעפיהרט אַװי : 

יערער יוננער-מאַן פון דעם לאַנער װאָס װעט זיין דער ער- 
שטער צו סמאַכען אַ קלאַנע און זאָנען אַז ער נלייכט ניט דאָס נע- 
קעכטס פון דעם קוכער זאָל ער, עס הייסט דער קוכער, אַלֵיין ווערען 
דער קוכער. און נאָכדעם אויב עס וועט ווער זיך בעקלאָנען נענען 
איהם, זאָל יענער ווערען דער קוכער. 


אַזױ איז דאָס נעבליבען און אַזױ האָט זיך דאָס נעפיהרט. 


וי נור אַ קוכער האָט נעהאַט נענען זיך אַ קלאַנע, איז ער נעװאָרען 
אויס קוכער און דער קלענער האָט אָנגעהויבען צו קאָכען. נאָכּדעם 
אַזן עס פלענט זיך וויעדער בעווייזען אַ נייער קלענער, איז דער 
קוכער אַראָב און דער קלענער איז נעװאָרען קוכער. אַזױי האָט 
עס זיך נעדרעהט ביז אַלע יונגע-לייט האָבען פערזוכט דעם יאֶךְ 
פון דעם שווערען אַמט און די נרויסע פּעראַנטװאָרטליכקײט װאָס 
איז פערבונדען מיט דעם, און זיי האָבען זיך נעהיט מהער זיך ניט 
צו בעקלאָנען. זיי האָבען ניט נעקוקט אויף דעם װאָס פאר אַ 
געריכטען דער קוכער ניט זיי צו עסען, און אין װאָס פאר אַ שטיינער 
ער קאָכט --- צו זױער, אָדער צו נעזאַלצען, אָדער צופיעל פעפער. 
זיי זיינען נעווען צופריערען מיט אַלֶעס. דאָס עסען האָט זיי 
אַפילו זעהר ניט נעשמעקט. איין טאָג איז דאָס נעווען רויה, דעם 
אַנדערען --- צונעברענט. זיי האָבען נעליטען אויפ'ן מאָנען, די 
נערערעם זיינען זיי מכולה נענאַנגען. דאָךָּ האָבען זיי ניט פּראָ- 
טעסטירט, אַלֶעס מקבל באהבה נעווען, און נאָךְּ איינע צו די אַנ- 
דערע נעזאָנט: אַזױ דאַרף זיין. אַזױ דאַרף זיך פיהרען אַ קיך. 
אַזױ איז אַ ריכטינע ווירטהשאַפט. 

דעם קוכער איז דאָס אָבער געווען ניט צוליעב. ער האָט 
שוין גענאַרט, אַז איינער זאָל אונצופריעדען ווערען פון זיין קאָכען, 
מאַכען אַ פּראָטעסט, אַ קלאַנע, און איהם בעפרייען פון זיין יאָך, 
אָבער וי אויף צו להכעיס האָט קיינער פּראָטעסטירט, קיינער האָט 
נעזאָנט קיין װאָרט --- אַלע צופריערען. 

דאַן אין דער קוכער נעפאַלען אויף אַזאַ פּלאַן: ער האָט 
נענומען אַ שיסעל מיט קלעפּינע שװאַרצע בלאָטע פון אַ זומפֿף 
און האָט פון דעם נעמאַכט אַ פּלאָדען. אונטען און אויבען איז 
דאָס געווען בערעקט מיט טיינ, אַזױ װי אַ ריכטינער פלאָרען, נור 
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פון דער װירטהשאַפּט. איינער פון די יונגע לייט, אַ בוכהאַלטער, 
האָט אָנגעהויבען אין געהייִם צו אַניטירען געגען דעם דראָמער, 
כלומר'שט אַז ער טוג ניט און זיין ווירטהשאַפט טויג ניט און מען 
בעדאַרף האָבען אַן אַנדער קוכער. 

ווען דער דראָמער האָט ערפאַהרען, אַן מען פּלאַנט געגען 
איהם אַ רעװאָלוציאָן, האָט ער פעררופען אַלע יונגע-לייט פון דעם 
זומערדיגען לאַנער און צו זיי געזאָגט ; 

,ברידער ! איך האָב געהערט דאָס פיעלע זיינען אונצופרידען 
פון מיין קאָכען, און איך האָב זיך דערוואוסט אַז איינער פון אייך 
פּלאַנט גענען מיר אַ רעװאָלוציאָן. דאַרום האָב איך אייך פער- 
רופען אַהער, כדי מיר זאָלען קענען די זאַך שליסען אין פריעדען. 
ער איז דער װאָס איז אונצופריעדען פון מיינע געקעכטס מעהר 
וי אַלֶַע -- זאָל אויפטרעטען אָפען געגען מיר". 

דער יונגער-מאַן װאָס איז געווען אַ בוכהאַלטער איז אויפ- 
געטראָטען. 

| , איהר זייט אונצופריערען פון מיין קאָכען ?" האָט געפרעגט 

דער דראָמער. 

יא". 

,איהר דענקט, אַז מיין קאָכּען איז שלעכט און מען דאַרף 
האָבען אַן אַנדער קוכער ?* 

יע אי 

,אוב אַזױ בין איך פון דיעזען מאָמענט אויס קוכער. איך 
ניב איבער מיין אַמט צו אייך". 

דיעזער פּלאַן איז אַלעמען געפעלען געװאָרען, דען אַלֶע זיינען 
געווען נייגעריג צו וויסען װאָס פאר אַ פּאָטראַװעס דער בוך- 
האַלטער װעט מאַכען און װאָס פאר אַן אָרדנונג ער װועט איינ- 
פיהרען אין דער ווירטהשאַפט פון דעם לאַנער. 

אָבער עס האָט ניט לאַנג געדויערט און עס האָט אָנגעהויבען 
אַרױסצושפּראָצען אַ נייע רעװאָלוציאָן גענען דעם נייעם קוכער. 
עס האָבען זיך געפונען מענשען װאָס זיינען געווען אונצופריעדען 
אויך פון א הם, און דער אָנפּיהרער פון דער נייער רעװאָלוציאָן איז 
געווען אַן אַגענט פון נייה-מאַשינען און אַ גרויסער חצוף דערצו. 
די קליגערע יונגע-לייט פון דעם לאַגער האָבען געזעהן, אַז צו די 
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געבליבּען ביים אַלטען 


אַ צאָה? יוננע לייט װאָס האָבען נעוואוינט אין אַ נרויסער 


שטאָדט האָבען, ווען עס איז נעקומען זומער-צייט, בעשלאָסען צוֹ. 


פּערלאָזען די שטאָדט, זיך בעזעצען אויפ'ן פעלר און לעבען ביי 
דער פרייער נאַטור אין שויס. זיי האָבען זיך אויסנעווכט אַ 
ליירינען נרינעם פעלד, צווישען אַ באַרג און אַ וועלרעל פון איין 
זייט, און אַ קלאָרען טייכעל פון דער אַנדער זייט. דאָרט האָבען 
זיי זיך אויפנעשטעלט נעצעלטען פון לייווענט. מעביל האָבען זיי 
נעמאַכט פון די האָלץ פון װאַלד, און בעטנעװאַנד האָבען זיי זיך 
נעמאַכט פון בלעטער און גראָז. אַלעס האָבען זיי אייננעפיהרט 
ריכטיג און אין אָרדנונג, אום צו קענען לעבען אַ נאַטירליכען, 
רוהינען לעבען, און זיךּ אָבווהען פון דעם שווערען, רוישענרען, 
אוננאַטירליכען לעבען פון דער נרויסער שטאָדט. 

עס איז ענטשטאַנען אַ פראַנע : ווער זאָל קאָכען זייער שפּיין ? 

נאָךְ אַ לאַננען אַלנעמיינעם ראטה האָט מען בעשלאָסען צוֹ 
װאַרפען נור?, און אויף וועמען עס װעט פאַלען דער נורל, יענער 
זאָל זיין דער קוכער. 

אַזױ איז דאָס נעווען. דער נור? איז נעפאַלען אויף א יוננען- 
מאַן װאָס איז אין שטאָדט נגעווען אַ דראָמער (קאָמי װואָיאַזשאָר). 
עס האָט ניט פיעל נעדויערט און ער איז נעװאָרען די הויפּט-פּערזאָן 
פון דעם לאַנער. אַלע האָבען נעוואוסט, אַז אָן איהם ווענדעט זיך 
אויב מען װועט האָבען אַ נוטען פריהשטיק אָדער אַ נוטען מיטאָנ. 
מען האָט איהם נעשמייכעלט, חניפות נענעבען, נעלעקט ביי איהם 
די טעלער, און דער נעוועזענער דראָמער פוּן סוספּענדערס האָט 
זיך נעפיהלט וי אַ מלך. 

אָבער מענשען קענען לאַננ ניט לעבען נליקליך. אונצופריע- 
דענהייט האָט זיך אָננגעהויבען צו בעווייזען אין דעם פריערליכען 
לאַנער. יעדער האָט נעהאַט עטװאָס אויסצוזעצען נענען דעם 
קוכער'ס פּאָטראַװועס, זיין אָרדנונג, זיין פיהרוננ און פערװאַלטונג 
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,איהר רעדט טאַקע וי אַ איד", האָט געזאָגט דער קװאַרטאַלני. 
איך האָב אָפּט אַזעלכע ווערטער געהערט פון אידען, ווען מיר 
האָבען נאָך געהאַט דיעזע פערדאַמטע באַנדע ביי אונן אין לאַנד. 
איהר ווערט געשיקט צוריק נאֶךְּ דייטשלאַנד". 

דער פּראָפּעסאָר האָט געמוזט מאַכען אַ לאַנגע רייזע, מיט'ן 
עטאַפּ, צום דייטשען גרענעץ. דאָרט האָבען איהם די רוסישע 
סאָלדאַטען איבערנעלאָזען. ער איז געקומען צוריק נאָך בערלין אַ 
מיעדער, אַ צובראָכענער, אין גייסט און אין קערפּער. ער האָט 
פאר צרות פּערלאָרען אַלע זיינע פעהיגקייטען, אָבער זיינע פריהער- 
דינע קאָלעגען האָבען איבער איהם מיטלייד בעקומען און איהם 
געגעבען אַ שטעלע אַלס הויזידיענער אין דער ביבליאָטהעק פון 
זייער אוניווערזיטעט. 

דער נגעוועזענער גרויסער מאַן האָט געענדיגט זיינע יאָהרען 
אין צער און פּיין, און וואו ער האָט זיך בעוויזען האָט מען אויף 
איהם געטייט מיט די פינגער : , דאָס איז דער איד, דער לעצטער 
איד". 
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ריקא. די נייעס, אַז דער לעצטער איד איז ענטלאָפען פון אַמע- 
ריקא און אַז ער פאָהרט נאָךְּ עננלאַנד, איז אַהין טעלענראַפירט 
נעװאָרען. עס איז נעווען די זעלבע מעשה ווי אין אַמעריקא, מיט 
רעפּאָרטערס װאָס זיינען אַרויפנעקומען אוים'ן שיף פרענען פראנען, 
מיט אַ מאַסע פון טויזענדע קעפּ װאָס זיינען נעקומען אָנקוקען דעם 
בייזען וואונדער ביים האַפען, און מיט אַנענטען פון פערשיערענע 
רייזענרע צירקען. 

דער פּראָפּעסאָר האָט אייננעזעהן, אַז ער װועט אין דער צי- 
וויליזירטער אייראָפּאַ ניט האָבען קיין רוה. ער איז איבערנע- 
נאַנגען אויף אַ רוסישער שיף װאָס נעהט קיין ליבאַווא. אָנקר 
מענדיג אין דעם רוסישען האַפען האָט דער פּראָפּעסאָר זיך ער- 
פרעהט װאָס עס איז אַזױ שטיל: קיינע רעפּאָרטערס, קיין ניי" 
גערינער פּובליקום, קיינע אַנענטען פון צירקען. אַלעס רוהינ, 
אַלעס שטיל. און דער פּראָפּעסאָר איז מיט פריידע אַרױס פון שיף 
און אַרונטער אויף דער יבשה. 

ער האָט זיך נעלאָזט נעהן איבער'ן שטאָרט זוכען אַ האָטעל, 
אָבער װוי נור ער איז אָבנענאַנגען אַ קליינע שטרעקע, האָט איהם 
אַ פּאָליצייסקער אָבנעשטעלט און אויסנערופען : 

, פּאַספּאָרט !* 

דער פּראָפּעסאָר, ווען ער האָט פּערלאָזען דייטשלאַנר צו געהן 
נאָך אַמעריקאַ, האָט ער ניט נערעכענט פאַר נויטהינ זיך צו בע- 

זאָרנען מיט אַ פּאַספּאָרט. 

: ניט קענענדיג זיך אויס'טענה'ן מיט'ן פּאָליצייסקען, איז דער 
פּראָפּעסאָר צונענומען נעװאָרען אין אוטשאַסטאָק. דאָרט האָט 
איהם דער קואַרטאַלני נענומען פרענען דורך א דאָלמעטשער; 

וי הייסט איהר ?* 

, פּראָפּעסאָר מאָזעס זילבערמאַן". 

,א איר ?* 

אניין, א דייטש". 

,פון אידישען נלויבען ?* 

,ניין, קיין נלויבען". 

, פון אידישען שטאַם ?* 

,עס ניבט קיין אידישער שטאַם". 
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נעװאָרען איבער גאַנץ יונייטעד סטייטס, און גאַנץ אַמעריקא האָט 
געוואוסט נאָך מיט אַ וואָך פריהער אַז עס קומט אַראָב , דער איר 
פון דייטשלאַנד". צוויי טעג בעפאָר דעם פּראָפּעסאָר'ס אָנקומען, 
פלעגען אַרוסגעהן פרישע , עקסטראס", וועלכע האָבען אָנגעזאָגט 
דעם עולם וי נאָהענט עס איז די שיף װאָס פיהרט דעם , לעצטען 
אידען פון אייראָפּא". ווען די שיף אין ענדליך אָנגעקומען אין 
האַפּען, איז דער פּראָפּעסאָר בעגעגענט געװאָרען פון פערציג רע- 
פּאָרטערס, וועלכע האָבען איהם געשטעלט הונדערטע פראַגען. 
אַנענטען פון פערשיעדענע זונטאָנ-צייטונגען און מאָנאַטליכע 
זשורנאַלען האָבען איהם אָנגעבאָטען אַ דאָלאר אַ װאָרט ווען ער 
זאָל שרייבען אַרטיקלען איבער דער טהעמא : ,וי עס פיהלט זיך 
צו זיין איין איינצינער איד אין פיער וועלט-טהיילען". 

דעם פּראָפּעסאָר איז ניט גוט געװאָרען ווען ער האָט געזעהן 
װאָס פאר אַ גערודער ער האָט אָנגעמאַכט אין אַמעריקאַ נאָךְ איידער 
ער איז אַראָב פון שיף. נור ווען ער האָט דערזעהן דורך אַ טע- 
לעסקאָפּ, דאָס אַ גרויסע מאַסע פון אפשר צװאַנציג טויזענד מענ- 
שען האָבען זיך פערזאַמעלט ביים האַפען אום צו כאַפּען אַ בליק 
אויף איהם, האָט ער בעשלאָסען ניִט אַראָבצוגעהן פון שיף. 

נלייך נאָכדעם וי ער האָט געפאַסט דיעזען בעשלוס, האָבען 
זיך געמעלדעט אַגענטען פון פערשיעדענע צירקען און מוזעאומס, 
און זיי האָבען אָנגעבאָטען דעם פּראָפּעסאָר פינף טויזענד דאָלאר 
אַ װאָך, מיט אַ קאָנטראַקט אויף דריי יאָהר, ווען ער װעט זיך 
לאָזען אויסשטעלען אַלס קוריאָזיטעט. ביי אַ סך מענשען װאָלט 
פאר אַזאַ סומע רעכט געווען צו טהאָן אַלעס אין דער וועלט, אָבער 
ביי אַ מאַן װאָס האָט זיין גאַנצען לעבען פערבראַכט אויף וויסענ- 
שאַפט, אָפּפערענדיג זיין רוהע, זיין געזונד, און זיין אייגענעם 
נליק, זיךּ ענטזאַגענדיג אַפילו פון דעם נליק צו האָבען אַ פרוי מיט 
אַ היים, --- אָט ביי אַזאַ מענשען איז זיין פּערזענליכער מענשען- 
ווערטה פיעל טהייערער אַלס נאָלד און זילבער. דער פּראָפּעסאָר 
האָט צוריקגעוויזען דעם פאָרשלאַג פון די צירק-אַגענטען מיט פער- 
אַכטונג, און ער האָט אַראַנזשירט איבערצוגעהן פון דער שיף אויף 
אַן אַנדער שיף װאָס פאָהרט נאָך ענגלאַנד, 

אָבער אין עננלאַנד איז געווען די זעלבע זאַך װאָס אין אַמע- 
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לינער. אָט דאָס נעהט דער איר. אָט דאָס איז דער לעצטער 
איד". פלענט מען אויף איהם זאָנען אין נאַס און טייטען מיט רי 
פינגער. פלענט ער קומען אין אַ טהעאַטער פלענען אַלע אָפּעראַ- 
גלעזער זיין נעווענדעט אויף איהם. מענשען האָבען איהם בע- 
טראַכט, האָבען זיך איבער איהם נע'חירוש'ט און נעוואונרערט. 
ביי זיין הויז פלענען זיך אַרומדרעהען רייזענדע פון פערשיעדענע 
שטערט און פון פערשיערענע לענדער װאָס פלענען קומען בעזוכען 
בערלין, און פאראיינס אויך אָנצוקוקען דעם לעצטען אידען, דעם 
איינצינען אידען אין נאַנ'ץ אייראָפּאַ, אַזיען, אַפריקא און אַמעריקא 
-- דער איינצינער איד װאָס איז פערבליבען צווישען נוים און 
ניט נעװאָלט זיין מיט אירען צוזאַמען. 

עס פערשטעהט זיך, אַז דיעזע אויפמערקזאַמקייט האָט שטאַרק 
געווירקט אויף דעם פּראָפּעפאָר. ער האָט ניט נעקענט רוהען ניט 
ביי טאָג און ניט ביי נאַכט. ענדליך האָט ער בעשלאָסען אַז בער- 
לין איז פאַר איהם קיין אָרט ניט. ער האָט זיך איבערנעצוינען 
אין אַ דאָרף, אין פּרייסען, אום זיך דאָרט אָבצורוהען. 

אָבער אין דאָרף האָט ער קיין רוה נעהאַט. עס איז געווען 
פיעל ערנער וי אין בערלין. אַרום זיין ווילא האָבען זיך נעקליבען 
די פאַרמערס פון ראָרף, מיט זייערע פרויען און קינדער און נע- 
װואַרט אויף אַ נעלענענהייט אָנצוקוקען דעם איין איינצינען אירען 
וועלכע נור זייער דייטשלאַנד האָט די זכיה צו פּערמאָנען. פאר- 
מערס פון די אַרומינע דערפער האָבען נעמאַכט לוסט-רייזען, נע- 
פאָהרען אָנקוקען דעם אידען. און יערען זאָנטאַג איז רער דאָרף 
וואו דער פּראָפּעסאָר האָט זיך אויפגעהאַלטען, נעווען בעלאַנערט 
וי אַ יאַריר. : 

דער פּראָפּעסאָר האָט ענדליך נעכאַפּט זיין פּעקע? און איבער- 
לאָזענדיג די װוילאַ איז ער אָבנעפאָהרען נאָךְּ האַמבורנ און פון 
דאָרט האָט ער גענומען אַ שיף נאָך אַמעריקא. ער האָט נענלויבט, 
אַז אין אַמעריקא, וועלכע איז אימער געווען אַ פרייע לאַנד, און 
וואו דער שטאַם און די נאַציאָנאַליטעט פון אַ מענשען שפּיעלט 
קיין ראָלע, וועט ער האָבען רוהע. 

די נייעס פון זיין פאָהרען נאָךְּ אַמעריקאַ איז טעלענראַפירט 
נעװאָרען קיין ניו יאָרק. פון ניו יאָרק איז עס טעלענראַפירט 
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לאַנז און אויס פאָלק. עס װעט נור איינעם פון אייך אויספעהלען 
אַן שַליה, אָדער אן אַנדער כיבוד, און ער װועט שוין מאַכען אַ נייע 
סעסטע, אַ נייע פראַקציאָן, און װעט אָנפאַנגען אינטריגעס, און 
פּלאַנעוען אַ רעװאָלוציאָן, און מאַכען אַ סוף פון אייער מדינה. 
ניין, איך פאָהר ניט, איך בלייב דאָ אין בערלין. איך בין אַ דייטש, 
אָבעַר קיין איר". 

די דעלעגאַטען זיינען אַװעק פערשעהמט, שטאַרק בעליידיגט 
או!; העכסט געקריינקט. קומענדיג אין דער אידישער מדינה האָבען 
זיי איבערגענגעבען די תשובה פון דעם בערלינער פּראָפּעסאָר. - דער 
אַסימילאַטאָר איז גלייך אױסנעשלאָסען געװאָרען פון אידישען 
! פאָלק, זיין נאָמען איז אַרײינגעלײנט געװאָרען אין חרם, מיט שװאַר- 
צע ליכט און מיט דעם בלאָזען פון שופר. 

איינער אַליין, איין איינצינער איד, דער לעצטער פון דער 
נאַנצער אידישער נאַציאָן, איז דער פּראָפּעסאָר געבליבען אין בער- 
לין ואוו ער האָט געהאַלטען לעקציעס אין דעם אוניווערזיטעט 
איבער אַנטראָפּאָלאָגיע און איז געווען זעהר געאַכטעט ביי די 
דייטשען. ער איז געווען פאָלקאָמען אַסימילירט, און אין זיין 
אויסזעהן, וי אויך אין זיין אויפפיהר, האָט מען ניט נעקענט דער- 
קענען אַז ער איז אַ זוהן פון אידרישען שטאַם. 

איינמאָל, ווען דער פּראָפּעסאָר איז אַרױס שפּאַצירען אונטער 
דען פינדען, האָט ער נעהערט װוי מענשען זאָגען אין דער שטיל: 
אאָט דאָס איז דער לעצטער איד, דער איינצינער איד אין גאַנץ 
אײיראָפּאַ", ‏ דעם פּראָפּעסאָר האָט עס שטאַרק פּערדראָסען. קיינ- 
מאָל ביז יעצט האָט ער געהערט, אַז מען זאָל מאַכען בעמערקונגען 
ווענען זיין אידישען אָבשטאַם. אָבער שפּעטער האָט ער בעמערקט, 
אַז װאָס ווייטער ווערט ער אַלְץ מעהר בעמערקט אין נאָס און וואו 
נור ער בעווייזט זיך צווישען מענשען בעטראַכט מען איהם אַלס 
קוריאָזיטעט. ער האָט זיך בעטראַכט אין שפּינע?: זיין נאָז אין 
ניט לייננער געװאָרען, זיינע אַנדערע געזיכטסציגע האָבען זיך ניט 
געענדערט אויף אַ האָאָר. סמיט איין װאָרט ער האָט אין זיך אַליין 
ניט נעזעהן קיין אורזאַכע װאַרום ער זאָל צוציהען די אויפמערק- 
זאַמקייט-פון מענשען. דאָך װאָס מעהר אַ טאָג איז פארביי, אַלְץ 
אַ גדעסערער קוריאָז איז ער געװאָרען אין די אויגען פון די בער- 
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מען זאָל איהם לאָזען וואוינען אין רער אידישער מדינה. אָבער 
די סאַציאַליסטען און די אַנדערע ראַדיקאַלע עלעמענטען האָבען 
אויפנעהויבען אַ פּראָטעסט נענען דיעזע אויסשליסונג. זיי האָבען 
נעפאָדערט אין נאָמען פון פּרעס און רעדע-פרייהייט, אַז מען זאָל 
דעם בערלינער פּראָפּעסאָר אויך נעבען אַן אַמנעסטיע, און עס זאָל 
איהם ערלויבט זיין צו װאָהנען. אין דער אירישער לאַנד, און אַפילן 
שרייבען זיינע אַרטיקלען און ביכער און פערטהיידינען זיינע מיי- 
נונגען, וי עס פּאַסט זיך פאר אַ מאָרערנע פאָלקס-רעניערונג, װעל- 
כע איז נעגרינרעט אויף די פּרינציפּען פון פרייהייט, נלייכהייט 
און ברידערליכקייט. נאָךְ אַ לאַננע דעבאַטע איז בעשלאָסען נע- 
װאָרען אַז דער פּראָפּעסאָר מעג אויך אַריינקומען אין דער אידי- 
שער מרינה. 

אַ דעלענאַציאָן איז ערוועהלט געװאָרען צו נעהן נאָך בערלין 
און בענאַכריכטען דעם פּראָפּעסאָר ווענען דעם בעשלוםס. דאָס 
אידישע פאָלק האָט נעזעהן אַ גרויסען נצחון אין דעם דאָס דער 
בעריהמטער אַסימילאַטאָר וועט ענדליך וערען אַ בירנער פון אַ 
אידישער רעניערוננ. מען האָט זאָנאַר אָננעהױיבען שטאַרק צו 
ריידען פון דעם, אַז ווען דער פּראָפּעסאָר װעט קומען זאָל מען 
איהם נעבען אַ נרויסען רעניערונגס-אַמט, װי אַדמיַניסטראַטאָר פון 
דעם אַרכיוו פון אַלטע שמות, אָדער שעף-דירעקטאָר פון עליות 
און הקפות, אָדער פינאַנץדסעקרעטער פון אַלע רבי מאיר בעל הנס 
פּושקעס. 

די דעלענאַטען זיינען נעקומען אין בערלין און האָבען אין אַ 
שעהנער שפּראַך מיט אַ סך פּאַטריאָטישע מליצה איבערנענעבען 
דעם אַסימילאַטאָר אַ נרוס פון דער אידישער נאַציאָן מיט אַ העכסט- 
פריינדליכער איינלאַרונג צו קומען, צו בעזעצען זיך צווישען כֹּ5- 
ישראל, און ווערען אַ נעאַכטעטער בירנער פון אידישען לאַנר. 

,א אידישע לאַנד ? אַ אידישע רעניערוננ ?* האָט דער פּראַ- 
פּעסאָר איבערגעפרענגט מיט אַ שפּאָטישען שמייכעל. ,באָבקעס ! 
איך האָב דאָס שוין לאַנג נעזאָגט, אַז עס ניבט קיין אידישע נאַציאָן, 
און דאַרום קען ניט נעבען אַ אידישע לאַנד סיט אַ אידישע רעניע- 
רונג. אַזױ ניך זאָל משיח קומען וי ניך איהר וועט זיך צורייסען 
אוז זיך צושפּאַלטען, און עס װועט ווערען אויס רעניערונג. אויס 
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געווען ווענען אידען װאָס האָבען חתונה געהאָט מיט גוי'אישע 
ווייבער. נאָרדוי האָט אַ שמייכע? געטהאָן און זאַנגװיל האָט אַ 
הוסט געטהאָן. די קאָמיטע-לייט האָבען זיך אָנגעקוקט איינע די 
אַנדערע און די פראַגע איז נלייך ענטשיעדען געװאָרען, אַז אַזעלכע 
אידען זאָלען אַריינגעלאָזט ווערען מיט דעם תנאַי, אַז די גוי'אישע 
ווייבער זאָלען אָבגעבען עקזאַמען אויף קאָכען געפילטע פיש. נאָכ- 
דעם זיינען פאָרגעבראַכט געװאָרען סאַציאַליסטען, אַנאַרכיסטען, 
אַטהעאיסטען, עטהיקאל-קולטוריסטען און פיעלע אַנדערע ‏ איס- 
טען", און עס איז בעשלאָסען געװאָרען, אַז יעדער איד װאָס וויל 
זיך אומקעהרען צו זיין פאָלק איז העכסט-װילקאַמען, עס מאַכט 
ניט װאָס זיינע רעליגיעזע אָדער עקאָנאָמישע איבערצייגונגען זיי- 
נען. אַן אַלנעמײינע אַמנעסטיע איז אַרוױסגעגעבען געװאָרען צו 
ברונאָ לעסינג און אַנדערע ענגליש-אידישע שרייבער װאָס האָבען 
זעהר שלעכט פאָרגעשטעלט דעם אידען אין דער נוי'אישער ליטע- 
ראַטור, אין דער אַלנעמיינער אַמנעסטיע זיינען אויך נכל? געואָ- 
רען די אידישע יונגע לייט װאָס האָבען אַלס ,היברו קאָמידיענס" 
נעמאַכט חוזק פון זייער ראַסע אויף דער ענגלישער ביהנע, און 
עס זיינען אויך נכל? געװאָרען די געעהרטע פּראָפּעסאָרען פון 
סינסינעטער , היברו יוניאָן קאַלעדזש", דער סעמינאַריום פאַר רע- 
פּאָרמער, וועלכע האָבען אַרױסגעװאָרפען עטליכע לעהרער פון זייער 
סעמינאַריום פאַר דעם װאָס זיי זיינען געווען ציוניסטיש. 

דאַן איז געקומען די פראַגע וועגען אַ געוויסען אידישען פּראָ- 
פּעסאָר פון בערלין. דיעזער פּראָפּעסאָר האָט נגעגען זיך געהאט 
זעהר פיעל? געגנער אין דער קאָמיטע צוליעב זיינע אַסימילאַטאָרישע 
מיינוננען דעם נאַנצען לעבען זיינעם האָט דיעזער פּראָפּעסאָר 
פערבראַכט אין שרייבען אַרטיקלען און ביכער מיט דעם צוועק צו 
בעווייזען, אַז די אידישע ראַסע איז ניט ריין, אַז אידען זיינען אין 
דער צייט פון זייער לאַנגען און פינסטערען גלות פערמישט גע- 
װאָרען מיט די גוים, און אַז דאָס אַלְטע אידישע פאָלק עקזיסטירט 
ניט מעהר. ער האָט זיינע מיינונגען פערטהיידינט מיט גרויס 
פגיים, איבערגעבענהייט און מיט פיע? פייער, עס איז גאָר קיין 
צזוייפע? געווען, אַז אַזאַ מענש װאָלט זיך אַרױסװײזען אַלס אַ 
גרויסע געפאַהר פאַר דעם גייסט פון אידישען נאַציאָנאַליזם, ווען 


10 שפּאַם און ערנסט 


דער לעצטער איד 
(אַ מעשת פון משיח'ס צייטען) 


די נאולה איז ענדליך נעקומען. דער פריערענס-קאַננרעס אין 
האַאַג האָט בעווילינט די אידען אַ טעריטאָריע, אַן איינענע לאַנר 
אין אױסטראַליען, אונטער דער אויפזיכט פון דעם אינטערנאַציאַ- 
נאַלען פריערענס-קאַננרעס, מיט אַן איינענע אידישע רעניערונג. 


די ציוניסטען האָבען מיט די טעריטאָריאַליסטען נעמאַכט אַ קאָמר | 


פּראָמיס : דער נייער אידישער שטאַאַט זאָל בלייבען אַ ,נאַכט- 
אַזיל", עס הייסט אַן אכסניה פאַר די נלות-אידען, פאר די פער- 
טריבענע און פּערװאָגעלטע, וואו זיי זאָלען קענען איבערקומען רי 
צייט ביז די גרויסע נאולה װועט קומען, ביז דער העכסטער וואונש 
פון אידישען פאָלק װועט ערפילט וװערען און דאָס לאַנד אֶהן אַ 
פאָלָק װועט זיך אומקעהרען צום פאָלק אֶהן אַ לאַנר. 

פון אַלע עקען וועלט האָט מען זיךּ נעקליבען נאָךְּ דער נייער 
אירישער מדינה. די רעניערוננען האָבען נענעבען שיפען און איי- 
זענבאַהנען צו טראַנספּאָרטירען אַלע אידען פריי. די אַרבײט אין 
צוגענאַנגען מיט ריעזען-שריט. אַלע אידען פון דער נאַנצער וועלט 
האָבען זיך נענומען אויף דעם וועג צו דער אידישער טעריטאָריע, 
אום צו לעבען אין אַן איינענעם לאַנד, אונטער אַן איינענע דעמאָ- 
קראַטישע הערשאַפט, מיט איינענע ליבעראַלע געזעצע. 


אַ בעזונדער קאָמיטע, עהנליך צו אַ , קאָמיטע אָװו קרעדענ- 
שעלס", איז נעזעצט געװאָרען צו בעשטימען וועלכע אירען עס 
האָבען אַ רעכט צו קומען אין דער נייער אידישער מרינה און 
וועלכע עס מוזען בלייבען צווישען די נוים. עס האָט זיך אַרױס- 
געוויזען, אַז עס זיינען דאָ אַ סךּ קינדער פון אידישען פאָלק ווענען 
וועלכע עס איז נעווען שווער צו בעשטימען אויב זיי בעלאַננען 
נאָך צו אירען, אָרער ניט. די קאָמיטע האָט אַזעלכע צווייפע?- 
האַפטע אידען נעמוזט סאַרטירען. די ערשטע שאלה איז נאַטירליך 
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האָדהאָיהאָ! האָיהאָדהאָ !" --- דאָס גאַנצע פּובליקום האָט 
שוין געלאַכט. 

,איהר האָט ווענען מיר אַ גרויסען טעות. אַז איך וויצעל זיך 
איבער אייערע נאַרישקייטען, טריפט מיר בלוט פונ'ם האַרצען. 
! איך לאַךְ מיט יאַשצערקעס? -- 

,יאַשצערקעס !" האָט אונטערגעכאַפּט דער עולם. , האַ-האַ- 
האַ! יאַשצערקעס האָט ער געזאָגט! האִָיהאָיהאָ -- איך האַלט 
ניט אויס, אִי !* 

דאַמען און העררען ! איך פערשטעה ניט װאָרום איהר קענט 
מיך ניט אָננעהמען ערנסט. איך פערשטעה ניט װאַרום איהר 
לאַכט? -- 

וויעדער האָט דער נאַנצער עולם אױיסגעשאָסען מיט אַ גע- 
לעכטער. 

,גע'הרנ'עט זאָל ער ווערען !" האָט איינער געזאָנט. ‏ ביי 
איהם נעהמען זיך גאָר ניט אויס קיין וויצען. 

, פּערפּלאַצט זאָל ער ווערען !* 

,אַ בראַנד אויף איהם !* 

,אַ כאָלערע אויף איהם !" 

,אַ ניכפּה זאָל איהם כאַפּען !" 

דער הומאָריסט האָט איינגעזעהן, אַז עס איז נוצלאָז צו זיין 
ערנסט. ער איז פעראורטהיילט געװאָרען אויפ'ן גאַנצען לעבען 
צו פערבלייבען אַ פרעהליך-מאַכער און אַז זיין לוין זאָל זיין קללות 
און חרמות. 


8 שפּאַס און ערנסט 


דער הומאָריסט האָט זיך ערנסט פערטואַכט. גאָט דאָס איז 
דער לוין פאַר מיין מיהע ! ווי ווענינ דאָס פאָלק פערשטעהט סיך. 
די בעסטע יאָהרען פון מיין לעבען האָב איך אָבנענעבען פאַר זיי 
און זיי בענשען מיך מיט קללות ! איך האָב נעזוכט זיי צו לערנען 
און צו בילדען דורך מיין שרייבען. איך האָב זיי די נייסטינע 
מעדיצין אייננענעבען אין אַן אַנגענעהמער פאָרמע שאַרפע פילען 
האָב איך זיי נענעבען איינגעטונקט אין האָניג און אין צוקער. זיי 
האָבען די האָניג מיט די צוקער אַרומנעלעקט און די פּילען ניט 
אייננענומען. פאר אַ בדחן האַלטען זיי מיך. פון די וויצען האַ- 
בען זיי געלאַכט, אָבער די קריטיק האָבען זיי ניט פערנומען און זיי 
זיינען נעבליבען ביי זייערע נאַרישקייטען. זיי מיינען נור אַו 
איך בין געשאַפען זיי צו קיצלען, זיי פרעהליך צו מאַכען ! אַ בדחן 
בין איך ביי זיי !" 

דער הומאָריסט האָט בעשלאָסען צוזאַמענצורופען דעם עולם 
און צו געבען אַן עפענטליכע פאָרלעזונג, מיט דעם צוועק אוים- 
צוקלעהרען אַ ביסע? זיינע לעזער און אויסבעסערען זייער נעשמאַק. 
ער האָט זיי נעװאָלט ווייזען די ערנסטע זייט פון זיין שרייבען, 
דעם מאָראַ?ל פון דעם. 

אַ גרויסער עולם איז זיך צוזאַמענגעקומען הערענדיג, אַז זייער 
בעליעבטער הומאָריסט וועט געבען אַ פאָרלעזונג מיט אַ לעקטשור. 
שוין ביי זיין ערשיינען האָט איהם דער עולם בענריסט מיט בראַװאָ- 
פּאַטשען און מיט אַ פרעהליכען געלעכטער. 

,זעהט, זעהט", האָט זיך דער עולם נעשושקעט. ,אַפילו אַן 
ער שוויינט מוז מען אויך לאַכען. פון זיין שוויינען אַלֵיין קען מען 
צופּלאַצט ווערען לאַכענריג". 

דאַמען און העררען !". האָט אָנגעפאַנגען דער הומאָריסט. 
,איך האָב היינט מיט אייך געװאָלט ריידען אַ ביסע? ערנסט" -- 

,האַיהאַיהאַ! האָיהאָיהאָ! הי-הי-הי!" האָט זיך נעהערט 
צווישען עולם אַ גרויס נעלעכטער. 

איך מיין ניט קיין ויז ריעזען מאָל", 

,האַיהאַיהאַ! הי-הי! הי-הי! אִי, איך שטאַוב פאַר נע- 
לעכטער !* 

איך בעט אייך, הערט זיך צו, לאַכט ניט* -- 


וידי(" 
: : פֶּ 


דער הומאריסט 


(עטװאָס עהנליך צו אַ יאַפּאַנישע מעשה'לע) 


אַ שרייבער, וועלכער האָט זיין נאַנצען לעבען אָבגעגעבען צו 
מאַכען זיינע מיטמענשען לאַכען, זי פרעהליך צו מאַכען, צו ער- 
מונטערען זיי, און צו פערזיסען זייערע פרייע שטונדען נאָךְּ דעם 
טאָג שווערע אַרבײט -- אַזאַ שרייבער האָט איינמאָל בעקומען אַ 
חשק צו דערגעהן װאָס מענשען דענקען פון איהם און װאָס זיי 
ריידען. פון איהם ווען ער איז דערביי ניטאָ. 

ער איז אַרומגענאַנגען איבער די גאַסען, זיך אָבגעשטעלט 
אויף אַלע אָפענע פּלעצער וואו מענשען קומען זיך צוזאַמען, זיך 
צוגעהערט צו יעדער גרופּע מענשען, און אָט װאָס ער האָט געהערט 
װאָס מען זאָגט אויף איהם : 

,נעכטען האָט ער געהאַט אַ פעליעטאָן -- דער קאַדוק זאָל 
איהם כאַפּען ! --- איך האָב אַזױ. געלאַכט, איך האָב געמיינט איך 
ווער צוזעצט לאַכענדינג. א כאַלערע זאָל איהם כאַפּען! װאָס 
פֿאר אַ קאָפּ ער האָט אויף זיך !" 

,נור אַ משונענעם קענען איינפאַלען אַזעלכע איינפעלע. איך 
האָב געמיינט איך ווער קראַנק פון געלעכטער. אַ קריינק זאָל זיך 
איהם זעצען". 

,אויסגעריסען זאָל ער ווערן ! איך האָב אַזױ פיעל געלאַכט 
פון זיין מעשה'לע, דאָס איך האָב געמיינט אַז עפּעס האָט זיך ביי 
מיר איבערגעריסען אין בויך !* 

,נע'הרג'עט זאָל ער ווערען ! יעדען מאָל װאָס איך לעז זיינע 
אַ זאך, דאַכט זיך מיר אַלְץ אַז דאָס איז דאָס בעסטע װאָס ער האָט 
געשריבען". 

,פערברענט זאָל ער ווערען. ער איז דאָס טאַקע אַ לץ !" 

,איינגעזונקען זאָל ער ווערען ! איך האָב נאָך אין מיין לעבען 
אַזאַ גוטע זאַך ניט געלעזען !* 


נאָך אַ טעשהת טיט בוך ייר ייר ייר ייט .5 
די אַסמעריקאַנישע צדקה פושקע על 2 טל א2 גאר - 
אַ קטיעה יע טע שיט יי יט - 
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צוויו שכנות . - . . . . . . . . . . : . - * } . ; זי } .א ) )* =+ = =+ = * 6 = 
די טאַמע און איהר קדיש * . + + + + * + * * * * * * * * * * * * א 
אַלץ דער באָרדער + + + + + + + + * * ;א * * * * + * * 6 6 * * * * * * * 


די גרויסע , פיקצע" 


אַ נייע סעשת אָהן אַן עקק ..-...-..*-+.-**..*+*... 
אָבגעקומען פאַר זיין גומיהאַרץ .+.++.+.......... 
הער שיװעל .י...:6:ג.... .אע 0 ר 
האיום שי איו געלאָפעןי י--יי:.;2:.,.:4:.:.טט 
געואָמען אין דער מאַטען ..-....--.-.-.......... 


אַ מאָרנע גאַס 


* * * * * * * + += + * + + * * + + + + + + + + + + + + + .+ + 


ער ווייס עפעס וועגען אידען --י.-י זי ידי זי י.י זי *- -* * * * * 
רעאַליסטישע הערינג אויף דער ביהנע .....+...+..... 
די ביזנעס ליידי * - * --* -* = -*- -* -- * יז יז ייז זי זי * * * = * * = 


פון דער און יענער וועלט : 


ח טיא אויה האפ -.י.:.::.בע י.י 
די פאפרשטיטע טאָרבע .. .:.:-.י..א:טע; ...א 2, 
6 ר יי עי ר ייט 
ווער אוו שוביים פאַר'ן מיפֿעל -י..:-..; ...יז 


דריי שעהנע פרויען 


די לעצענוע שן א שישען פוךף :-.+:+:666..2::. .יו 


פן ויא אאגע בוך :2י.. ...ענא ר / 
צוויי פלויטען * . . -. . . : : ; . . . . -} . : : :םי } . .* .* ; * ; * * * = - 


. 
- 
ר 
: +' 
ג 
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8אמפפטפף. 


אינהאַלטס-פערצייכניס : 


משלים און מעשה'לעך : 


דער הומאָריסט דיל א ייג אי יאר יי א 
דער לעצטער איד עטאר א טייר שיר יי אי 
געבליבען ביים אַלטען עי יע י. 
אַ מעשה מיט דריו בעטלער ארי א אי ריר ייג 
אובער אַ לאָך פון אַ בווגעל ער ער גירעי 
דער סוד פון הצלחה ויא הי בי ר ענא יט יט 
0 א א וע ר ר 
עס איז איהר געלונגען ! לע ריר עי אי 
אַן אַנשטעקענדע משוגעת ייר רער יי רע רער יע אע ר 1 
אידיש אין אַמעריקאַ וינע טע טע ששש ‏ עיש 1 יו 
דער טייפעל איז ענטלאָפען ןעט טא א הי 
אַמעריקאַ און ואַפּאַן יש יע שיט אי יט לא ושיט 
דער שטענדיגער לעזער גי די יע ריא יי 
דוי פּֿערשאָלטענע פעדער יי עי רעטיר יי יי 


בילדער און צייט-פּעליעטאָנען : 


אַ הומאָריסטישע היסטאָריע פון אַמעריקאַ טי 1 
די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט אש ב, 0 
איבערגעשראָקען טא קע טע ער 6 על 
דער לעצטער שכור עי שטעט 2 א גי בע 
דער פּערבלאָנזשעטער קדיש עשך, בי יע אי 
דוּ אלמנה לא "יור וי טא יהיו - + יי ייר יי א 


תשר"ק'ס בעסטע ערצעהלונגען 


ז 


שפּאַס און {רנטט 


מעשות, משלים און פאַנטאַזיען 


יו יי 


פון 


ישראל 'י. זעווין 


(תשר"ק, יודקאָוויטש) 


פּערלאַג תשר"ק נו יאָרק 


השר'קס 
בעסטע 
רצעהקנגע 


